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EL DESPERTAR INTELECTUAL DE 1955

Por el académico JORGE EMILIO GALLARDO

Parte destacada del pensamiento argentino del siglo XX
constituyó una expresión política desarrollada a partir de valores
tradicionales provenientes del catolicismo europeo y mediante un
firme apego a la ortodoxia del dogma, asentado en la teología, el
magisterio de los Papas y la filosofía tomista, no menos que en
las huellas seculares de la Inquisición, prolongadas en la Congre-
gación del Santo Oficio, hoy denominada Congregación para la
Doctrina de la Fe.

Todos hemos conocido aquel nacionalismo vibrante y exal-
tado, reivindicatorio y militarista, a veces heráldico y cuasi mo-
nárquico, antisemita y antidemocrático siempre, que funcionó a
modo de brazo político de la Iglesia y fue fiel al espíritu de los
movimientos de la extrema derecha europea: franquismo, fascis-
mo, nazismo y maurrasianismo, aunque no faltaron condenas de
Pío XI expresamente recaídas en estos tres últimos movimientos,
como sobre el comunismo. En su faz intelectual manifestó una
configuración cerrada, elitista, y su generación anterior se había
caracterizado más bien por un ideario liberal.

En un plano ajeno a la tutela eclesiástica existió también
entre nosotros un nacionalismo de estirpe radical, amigo de la Re-
forma Universitaria de 1918 y del aprismo, que desde 1945 sumó
sus fuerzas al peronismo (Arturo Jauretche, Juan José Hernández
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Arregui, Raúl Scalabrini Ortiz, el grupo F.O.R.J.A.). Otro fue el
caso del nacionalismo de izquierda en nuestro país (Jorge Abelar-
do Ramos). Ni dichas tendencias, ni el Manuel Gálvez de juven-
tud, ni el nacionalismo telúrico de Leopoldo Lugones y Ricardo
Rojas caben, por lo tanto, en esta síntesis de un trabajo mayor só-
lo referido al fenómeno del nacionalismo más próximo de la Cu-
ria y enfocado, con ánimo testimonial, desde un punto de vista
parcialmente autobiográfico.

El nacionalismo católico

A la vez acriollado e hispanista, romano y francés, teológi-
co y tomista, elitista, militarista y belicista, antirradical y antipe-
ronista salvo excepciones, estudioso o combativo, emotivo siem-
pre, el nacionalismo fue reconocible en nuestro país a mediados
de los años 20 y muy pronto su sector intelectual y dogmático en-
contró su cauce en los Cursos de Cultura Católica, institución ac-
tuante en fiel dependencia de la jerarquía eclesiástica y desarro-
llada en inmuebles de la Iglesia.

No sólo el positivismo liberal fue el enemigo que enfren-
taron con denuedo, sino toda divergencia doctrinaria respecto de
aquella ortodoxia fundada en un corpus de anatemas bendecido
en última instancia por la inapelable infalibilidad. Para tal ortodo-
xia la variante social del catolicismo, reconocible en la democra-
cia cristiana, no estuvo lejos de la simple herejía.

Para el investigador italiano Loris Zanatta, nuestro país fue
seleccionado por la Iglesia para cumplir en mitad del siglo XX la
metódica realización de una experiencia histórica restauradora de su
poderío. Las pruebas documentales acumuladas por el investigador
italiano ilustran sobre la sistemática adaptación del Ejército a un
proyecto político perdurable, de inspiración confesional y eficaz pa-
ra prescindir de la legalidad liberal por la vía de la fuerza.

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

6

03 - Gallardo  28/4/06  10:50 AM  Page 6



El éxito del proyecto pareció ratificado a través del desem-
barco de centenares de sacerdotes españoles y de sistemáticos
golpes de Estado, reconocidos desde 1930 por nuestra jurispru-
dencia y por parte de la ciudadanía, y por cierto determinantes de
la recuperación de factores del poder eclesial. ¿Habrá sido su epí-
logo el sangriento exterminio de los disidentes? Parte activa de la
guerrilla de los años 70 provino de ámbitos parroquiales. 

Con el telón de fondo de los Pactos Lateranenses de 1929,
el Congreso Eucarístico Internacional de 1934 en Buenos Aires
habría sido la culminación del vasto plan, y la visita del legado
pontificio y futuro Pío XII habría sido su sello magnífico, colma-
do de siempre nuevas esperanzas. Cinco años antes, los pactos
políticos y financieros de Letrán habían solucionado la Cuestión
Romana, una materia que se arrastraba desde la pérdida por Ro-
ma de los Estados Pontificios. 

La reiterada ocupación militar de las instituciones políticas
del país habría representado, así, el mecanismo para la revancha
histórica de la Iglesia tras los reveses experimentados durante
cuatro siglos, atribuibles –si se me permite la opinión– a las su-
madas desidias de la Corona y del Papado a nuestro respecto en
el siglo XVII, al librepensamiento dieciochesco, a la Independen-
cia y al regalismo liberal del siglo XIX. Ello incluiría el olvido
material y espiritual por reyes y pontífices de nuestros sufridos
antepasados, los colonos del Río de la Plata en el siglo XVII, li-
brados a su suerte, como lo registra la patética correspondencia
civil y religiosa entre Buenos Aires y Madrid, y olvidados duran-
te dos siglos debido a la influencia de los comerciantes de Lima.
Desde el siglo XVIII la expulsión de los jesuitas, el liberalismo
afrancesado; desde el XIX la Independencia, la incautación de los
bienes eclesiásticos, la secularización de los cementerios, la ense-
ñanza laica, la aplicación del Derecho de Patronato, las leyes de
registro civil y la Reforma Universitaria. 

En un vuelco impensable, Perón barrió en 1954 con una de
las grandes conquistas de la Iglesia: la enseñanza religiosa, intro-
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ducida en 1943 durante el ministerio de Instrucción Pública de
Gustavo Martínez Zuviría. Esto hizo que el nacionalismo –como
lo afirmó Mario Amadeo en su libro Ayer, hoy, mañana– hubiese
vislumbrado como una necesidad ineludible la reposición de la
enseñanza religiosa a partir del movimiento del 16 de septiembre
de 1955. Como sabemos, el gobierno nacionalista del general Lo-
nardi fue reemplazado el 13 de noviembre del mismo año y la po-
lítica cultural del gobierno del general Aramburu abrió un capítu-
lo o programa liberal de izquierda, fenómeno al que he dedicado
parte de este trabajo. 

Parecería lícito observar que si la democracia cristiana no
tuvo en nuestro país el desempeño favorable que sí logró en Chi-
le o Venezuela ello pudo deberse en buena parte a la predilección
y al predicamento de que gozó entre nosotros el nacionalismo an-
te los ojos de la Iglesia. La frontera entre democracia cristiana y
nacionalismo fue entre nosotros nítida e insalvable, ya que fue
raigal en ambos sectores la opuesta percepción del concepto
de libertad. Motivado por estas u otras razones, el éxodo de algu-
nos dirigentes democristianos hacia otros horizontes políticos
completó la frustración electoral del catolicismo social en la Ar-
gentina. La autoridad eclesiástica aceptó, no obstante y en buena
hora, que la revista Criterio, nacionalista en sus comienzos, se
mantuviese durante muchos años y hasta hoy dentro de un pensa-
miento democrático, incluso gracias a uno de sus directores, el
académico Carlos Floria.

Es probable que la feligresía, mayormente ajena a los aje-
treos dogmáticos, haya permanecido al margen de aquellas luchas
establecidas en materias de difícil acceso, salvo cuando las ins-
tancias electorales y las agresiones gubernamentales las movili-
zaron desde el púlpito.

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS
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Justificación

Parecería necesario que las ciencias sociales identificasen
con creciente precisión los factores heredados que gravan todavía
nuestro presente social y político. Acaso invisibles a nuestros
ojos, pero anidadas en nuestra experiencia colectiva y materiali-
zadas en ella, ciertas instancias pesan de seguro en nuestra iden-
tidad hasta el punto de nublar la propia capacidad crítica. Tan
conservadora tendió a ser nuestra perspectiva que para la objeti-
va disección de la Argentina deberemos agradecer siempre el
concurso de los investigadores extranjeros. De las sumas y restas
observadas en nuestras constantes se desprenderán indicios de las
causas ciertas de nuestros fracasos políticos y de nuestros anacro-
nismos educativos, formativos e institucionales. Se hace preciso
celebrar, por tanto, el relativo auge de los estudios políticos y so-
ciales referidos a nuestro caso insular, pues cada problema recla-
ma un acertado diagnóstico, así como cada efecto sólo puede ser
suprimido mediante la remoción de su causa específica. (Sublata
causa, tollitur effectum).

Como justificación de este trabajo digamos que, sin expre-
sa vocación por ello, su autor asumió parte involuntariamente de
un debate ideológico no declarado, pero fuertemente instalado en
su hogar paterno por tradiciones inconciliables. Convivieron allí
la emotividad solar, estudiosa, hispanista y nacionalista de su pa-
dre, de tradición familiar clerical desde la Colonia, y la contrapar-
te materna: lunar, intuitiva, afrancesada y gravada con el peso de
dos generaciones liberales de ineludible identificación: abuelo
del 80 (Miguel Cané) y bisabuelo del 37 (Bartolomé Mitre). La
presencia en la familia de Manuel V. Ordóñez, maritainista fer-
viente y uno de los fundadores en nuestro país del Partido Demó-
crata Cristiano, añadió a la combustión un fuerte factor polémico
intraconfesional. Bien sabemos en esta Casa cuánto han extendi-
do su recuerdo los académicos Rodríguez Varela y Ancarola.
También tenemos presente que el académico Buscaglia fue prota-
gonista de la primera hora en aquel partido.
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Debido a su gusto por el debate, los alegatos del tío Ma-
nolo fueron permanentes, lo mismo que su optimismo sobre el fin
del peronismo. En mi casa paterna, en cambio, activismo papista
y virtual masonería no debatieron. El domingo nadie dejaba de ir
a misa, pero jamás pudo instituirse en el hogar el rezo cotidiano
del Rosario. De algún modo instintivo los sectores se las arregla-
ban para eludir la inutilidad de cualquier debate. 

Vienen al caso estas referencias de sangre y tinta porque las
consignas absolutas recibidas de línea paterna y robustecidas por
todos lados parecieron, al cabo del Segundo Concilio Vaticano,
invertir sus polos hasta el punto de crear fuertes interrogantes.
Las contradicciones entre aquella visión medieval y la tormenta
posconciliar proveyeron la necesidad de recurrir a los beneficios
de disciplinas comparadas, no sólo para escudriñar las deseme-
janzas entre ambas vertientes de la propia confesión sino para
descubrir un ancho y admirable mundo exterior a ella, hasta en-
tonces ignorado. 

Al quebrarse el confortable beneficio de la verdad única fue
necesario recomponerlo todo a partir de las ideas, esas mismas
ideas que habían parecido al adolescente fascinantes pero terri-
bles, al extremo de volverse aprendiz de inquisidor a los dieciséis
años, cuando instaló un nuevo fichero junto a sus cajas de insec-
tos y tal vez imaginó que pasaba así a coleccionar también a par-
te de sus contemporáneos: los heterodoxos, como se narra en otra
parte de este trabajo.

Fue un mundo de verdades absolutas, temores, alegrías, ta-
búes y obligaciones, reemplazados en la edad adulta por nuevos
aprendizajes. De su excepcional contraste nació tal vez el interés
por algunos de los asuntos reunidos aquí.

Tal reinado de la ortodoxia y de la incontaminación ideoló-
gica revelaba, sin duda, una más fuerte contaminación previa, con
raíces en el siglo XII y fiel a los dictados del rígido Santo Oficio
que presidieron con mano firme y en tiempos diversos los carde-
nales Ottaviani, Segura y Ratzinger, el actual Santo Padre.

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS
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Esta es, como puede verse, una confesión pública. La con-
dición parcialmente autobiográfica de este trabajo es inevitable y
proviene de factores no sólo racionales sino también irracionales
referidos a aquella combustión de ideas contradictorias. No cabe
duda de que son los temas los que buscan a sus autores, y en oca-
siones son los símbolos de la vida misma los que más allá de
nuestras limitaciones señalan con fuerza los derroteros. 

La ortodoxia

Las pautas del Santo Oficio, cuyo jefe más reciente es aho-
ra el mismo Papa, marcaron el norte de las preferencias tradicio-
nalistas en favor de la ortodoxia del dogma, el congelamiento de
la exégesis teológica, la fidelidad a la filosofía de Santo Tomás de
Aquino, el autoritarismo político y la estricta obediencia como
sistema de acatamiento de códigos fundados en principios incon-
trovertibles y en inmutables verdades sustentadas en la teología. 

La nitidez de las posiciones, el “blanco o negro” mediterrá-
neo como mecanismo ideológico frente a las “nieblas germáni-
cas” de que habló Ortega, hicieron crecer a este sistema espiritual
en la Europa meridional y desde luego en la Argentina.

Las filosofías del claroscuro y de los matices parecieron re-
servadas a un conglomerado de naciones de climas fríos en las que
el pensamiento buscó crecer aun a costa de evadir las propias
alambradas o de asomarse a las fronteras del campo herético, con
lo cual ingresaban automáticamente en la excomunión o invitaban
al anatema. Los teólogos disidentes tendieron a erigirse en la ve-
cindad geográfica de los cismas luterano y protestante y a generar
su pensamiento díscolo en Holanda, Bélgica y Alemania. La Uni-
versidad de Lovaina fue observada con sospecha por los conser-
vadores. Se le imputaba su actitud de apertura, una supuesta dis-
ponibilidad para asimilar “errores” y factores de heterodoxia. 

11
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¿De dónde provino aquella religiosidad alborotada que en-
tre nosotros se llamó nacionalismo?  Principalmente de España,
donde, tan bien visto por Américo Castro en los años 40 de su
exilio, nada menos que novecientos años de convivencia cristia-
na, mora y judía habían integrado su basamento espiritual. De allí
la exaltación, la necesidad de tratar los asuntos del Estado en ab-
soluta dependencia del factor religioso, la necesidad de dar la vi-
da por la fe, al modo cristiano o a la manera islámica, tan de ac-
tualidad. Por esto, en España “la Iglesia continuaba plantada en
mitad del siglo XX ante el Estado de un modo desconocido en
otros grandes países católicos de Europa”. La Semana Santa de
Sevilla no se parece a otras manifestaciones del mundo católico.
En la Península, los musulmanes enfrentaron a los cristianos y és-
tos les respondieron desde aquella misma modalidad constitutiva
y desde aquel mismo y sustantivo fanatismo.

Como prueba de su afirmación, Américo Castro subrayó
que entre los siglos XI y XVII España conservó casi inalteradas su
lengua, su creencia y la actitud frente a la vida, y para ello com-
paró ilustrativamente la temática de Lope de Vega con la del Ro-
mancero. Sólo a fines del siglo XVIII el librepensamiento de cu-
ño francés rasgó la corteza de aquel antiguo cuerpo moral, intacto
desde el medioevo hasta el Renacimiento, y ciertas sátiras se atre-
vieron a señalar aquellas tradiciones como factores de decadencia
en el mundo moderno1. Si Castro pensó a España desde el exilio
republicano, Ramiro de Maeztu lo hizo desde el franquismo y pu-
do sostener que “la crisis de la hispanidad es la de sus principios
religiosos”, un fenómeno iniciado por los ministros de Fernando
VI y de Carlos III2. Y Antonio Montero Moreno, en su Historia de
la persecución religiosa en España, escribió: “No cabe duda que
la historia política del siglo XIX español es en buena medida una
historia religiosa, o, con más exactitud, antirreligiosa”3.

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

12

1 Américo Castro. España en su historia. Cristianos, moros y judíos. Grijalbo-Mondadori. Bar-
celona, 1983.

2 Ramiro de Maeztu. Defensa de la hispanidad. Librería Huemul. Buenos Aires, 1986.
3 Antonio Montero Moreno. Historia de la persecución religiosa en España. (1936-1939). Bi-

blioteca de Autores Cristianos. Madrid, 1961.

03 - Gallardo  28/4/06  10:50 AM  Page 12



Las raíces francesas

No sólo España fue factor de la secular –y más tarde fran-
quista– irradiación católica en nuestro país. También se manifes-
tó aquí, junto con destacados sectores franceses adversos al des-
potismo, la influencia de caracterizados sectores católicos de
aquel origen de tendencia militarista y monárquica. Racionalista
y cristiana a la vez, Francia proporcionó a Roma durante el siglo
XX los teólogos más rigurosamente alineados con las tesis tomis-
tas, los principales de ellos dominicos. Estos codificadores de la
filosofía aristotélico-tomista y de las nociones teológicas parecie-
ron exorcizar a la Razón gálica para crear un nuevo enciclopedis-
mo, de circuito cerrado.

La filial criolla de La Cité Catholique (el movimiento de
Jean Ousset, que fue secretario de Charles Maurras), con su revis-
ta Verbo, y las publicaciones del Abbé de Nantes llegaron regu-
larmente a buen número de suscriptores. Sus amigos, los Coope-
radores Parroquiales de Cristo Rey, se especializaron en ofrecer
retiros espirituales de imaginable contenido. 

Las obras de destacados filósofos tomistas franceses, como
el dominico Réginald Garrigou-Lagrange y Etienne Gilson, po-
blaron las bibliotecas de clérigos y de laicos cultos.

En cambio, el nombre de Jacques Maritain perdió la adhe-
sión de los nacionalistas desde que el filósofo francés –como lo
hizo su discípulo Manuel V. Ordóñez– optó por la causa de la Re-
pública Española y demostró su irrestricto respeto por el sionis-
mo. El presbítero Julio Meinvielle y César Pico –figuras de las
más destacadas dentro de los Cursos de Cultura Católica– fueron
sus detractores en aquellas fechas. Sin embargo, las admirables
obras clásicas de Maritain referidas a filosofía y estética no deja-
ron de ser recomendadas en la Universidad Católica Argentina. 

El académico Alberto Rodríguez Varela describió así el en-
frentamiento dentro de las filas católicas en 1936, año de la visi-
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ta del pensador francés a Buenos Aires, ocasión en que ofreció
varias conferencias en los Cursos de Cultura Católica y disertó
también –significativamente– en la Sociedad Hebraica Argentina:

Simultáneamente, al tiempo que llegaba Maritain a la
Argentina, comenzó a acentuarse la discordia entre los cató-
licos por discrepancias en torno a la aplicación de los prin-
cipios morales al ámbito de la política. La polémica se in-
crementó en el curso de la segunda guerra mundial. Algunos
consideraban que las únicas alternativas viables eran el fas-
cismo o el comunismo. Maritain rechazó con énfasis ese fal-
so dilema en su libro Primacía de lo espiritual (1930). Con
anterioridad, en otra obra titulada Una opinión sobre Mau-
rras (1926), ya había anticipado claramente su posición4. 

Otro hombre de esta Casa, el académico Carlos Floria, ha
mostrado cómo la influencia de Charles Maurras, un agnóstico
clerical, se abrió camino en los primeros años del siglo XX en
Francia, en Europa, en el Portugal de Salazar y en España, de
donde se transmitió a la Argentina, para influir en nuestros me-
dios intelectuales a partir de la década de 19205.  Uno de sus se-
guidores fue Ramiro de Maeztu, en algún momento embajador
español en Buenos Aires y autor de Defensa de la hispanidad. 

La exaltación nacionalista y antisemita del caso Dreyfus en
Francia fue asumida por Maurras hasta el punto de sostener hacia
el fin de sus días que su destino había sido marcado por “la re-
vancha de Dreyfus”. Como es sabido, Emile Zola inscribió con
valentía  su nombre en aquella lucha desigual contra la ideología

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

14

4 Alberto Rodríguez Varela. “Evocación de Ambrosio Romero Carranza”. En Anales de la Aca-
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5 Carlos Floria. Pasiones nacionalistas. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires y México,
1998, págs. 48 a 50.
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del poder ultraconservador, que se diría intacto hasta hoy en di-
versas latitudes si nos atenemos a las huellas no siempre ocultas
del antisemitismo vigente.

Thierry Maulnier, que colaboró en L’Action Française y fue
amigo de Henri Massis y de  Maurras, no dudó en dedicar fuertes
críticas a la Iglesia después de que Pío XI decidió en 1926 la con-
dena formal de aquel movimiento.

No todos los intelectuales nacionalistas fueron en nuestro
país lectores de Maurras, pero en todo caso fueron influidos por
él por un fenómeno de “refracción”, como narró en sus Memorias
Marcelo Sánchez Sorondo, quien en otra página se declaró más
bien atraído por el pensamiento de Maurice Barrès.

Yo conozco a Maurras más por refracción que por
lectura inmediata. En cambio, me considero deudor, y mu-
cho, de la literatura católica francesa que corre entre los
años 20 y 30. Autores como Bernanos, Claudel, Bloy, Ma-
ritain, Rivière, Ernest Hello y, sobre todo, Charles Péguy, a
quien traduje y del cual fui un lector entusiasta, significa-
ron un aporte muy importante para mi formación espiritual
y estética. Los pensadores de la derecha francesa, algunos
de ellos discípulos de Maurras, como Jacques Bainville,
Henri Massis, Pierre Gaxotte, o ese gran polemista que fue
Léon Daudet, hicieron también lo suyo en mis ideas estéti-
co-políticas6.     

Alain Rouquié observó que “desde 1930 hasta el golpe de
estado de 1966, el fenómeno de resurgimiento de las fuerzas po-
líticas o sociales excluidas del gobierno por la práctica del sufra-
gio universal se presenta como una constante”7.  Cada vez que se
reiteró un golpe militar se reprodujo, en efecto, el retorno de los
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6 Marcelo Sánchez Sorondo. Memorias. Sudamericana. Buenos Aires, 2001, págs. 34 y 35.
7 Alain Rouquié. Poder militar y sociedad política en la Argentina. (II.1943-1973). Emecé.  Bue-

nos Aires, 1982, pág. 368.
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mismos nombres, la misma tendencia, un idéntico encumbra-
miento de los laicos preferidos por la jerarquía eclesiástica. Una
excepción, a la que me referiré más adelante, se produjo en 1955.

La fundación en los 60 del Ateneo de la República por Ma-
rio Amadeo y Santiago de Estrada recuperó la tradición de los
años 30, si bien con matices nuevos provenientes del desarrollis-
mo frondicista, lo que no pasó inadvertido para Rouquié8.

El año de la muerte del obispo liberal Miguel de Andrea fue
1960. Tres años antes había fallecido monseñor Gustavo J. Fran-
ceschi, director de Criterio de 1932 a 1957. Entre los sucesores
del ideario demócrata cristiano se contaron Ambrosio Romero
Carranza, Manuel V. Ordóñez y Manuel Río, “una formidable tri-
logía”, como los denominó su colega y discípulo Alberto Rodrí-
guez Varela. Este último ha señalado que las impugnaciones a la
ortodoxia de Jacques Maritain, particularmente en la Argentina y
Chile, contribuyeron a: 

...una división profunda entre los católicos argentinos
que sólo comenzó a superarse a partir del Concilio Vatica-
no II y del público reconocimiento que se hizo al gran filó-
sofo tomista cuando fue elegido para que recibiera el men-
saje que ese cuerpo canónico dirigió a los intelectuales.
Estos gestos y el libro El campesino del Garona, en el que
rechazó el progresismo desacralizado posconciliar, contri-
buyeron a que muchos críticos de Maritain se reconciliaran
con un hombre que –como lo sostuvieron su esposa Raïssa
y, entre nosotros, el Padre Julio Heilbron– había mantenido
siempre un pensamiento eclesial, es decir, de rigurosa fide-
lidad a la Fe que de modo irreversible abrazó en su juven-
tud9.
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8 Alain Rouquié. Ibid., pág. 371.
9 Alberto Rodríguez Varela. Ibid.1999, pág. 266 y 267.
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Valgan estas referencias para la observación de ciertos mol-
des muy acusados del catolicismo nacionalista de la Argentina
desde su surgimiento a fines de la década de 1920 hasta un mo-
mento incierto de fin de siglo, paulatinamente debilitado por la
desintegración política de la antigua clase dirigente y por el cre-
cimiento de la izquierda en el clero, aunque afirmado en sus na-
turales vínculos con sectores de un neoperonismo caracterizado
de izquierda a derecha por su vastedad e imprecisión ideológica.

Es del caso recordar lo expresado en 1975 por Enrique Zu-
leta Alvarez al comentar la posición teórica de conspicuos nacio-
nalistas de décadas anteriores: 

Ni en los textos de Nimio de Anquín, ni en los de
otros representantes del Nacionalismo que se caracterizan
por su Catolicismo, se encuentra una solución clara al pro-
blema planteado por un sistema político que busca funda-
mentar sus principios tradicionales en la religión católica, y
que se enfrenta con una Iglesia cada vez más decidida a
romper con toda tradición y a buscar la alianza con los gru-
pos políticos de izquierda10.

Conviene que nos detengamos brevemente en ciertas cons-
tantes del nacionalismo católico argentino. Centrado en una sola
visión teológica –el tomismo, ya que el suarismo no fue su ideal–,
sus definiciones tendieron a delinear antiideologías, pues lo más
diáfano en él pareció centrado en una aversión histórica por el
imperialismo inglés y el norteamericano, pero también contra el
positivismo, el socialismo, las herejías, toda heterodoxia dentro
de la única religión asumida, el liberalismo político, la libertad
religiosa, las libertades públicas y los valores democráticos. Sus
preferencias se centraron en los ideales de la ortodoxia romana y
en las definiciones dogmáticas custodiadas por el Santo Oficio,
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10 Enrique Zuleta Alvarez. El Nacionalismo Argentino. Tomo II, pág. 755. La Bastilla. Buenos Ai-
res, 1975.
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de donde provino su amor por la enumeración de “errores” que
editó el Pontificado de San Pío IX con el título de Syllabus. Su vi-
sión de la historiografía preexistente fue necesariamente crítica y
entendió defender a la España inquisitorial de las acusaciones
bautizadas como la “leyenda negra”. Si se pudiese generalizar di-
ríamos que su ideal fue dado por las monarquías absolutas, la
sempiterna espada y experiencias políticas tan concretas como las
de Oliveira Salazar, Primo de Rivera, Mussolini, Hitler y Franco.

Sus lecturas encontraron ocasional sabor en Papini, Ber-
diaev y Spengler, pero su auténtico regocijo intelectual tendió a
centrarse en Marechal, Bernárdez, Belloc y Chesterton. Eduardo
Mallea les fue grato, al menos porque fue fácil reconocer en sus
páginas el amor por la tierra, pero Alexis Carrel o Hugo Wast se-
guramente lo superaron a sus ojos con creces, ya que fueron cla-
ramente favorables al Eje. 

Para Roberto F. Giusti, en ciertos escritos de Félix Frías y
José Manuel Estrada se advierten influencias de Montalembert,
Lacordaire y reflejos de españoles de este signo. La elocuencia de
Lamennais y de Ozanam resuena, según Giusti, en Estrada, y en
la polémica del 80 al 90 sobre matrimonio civil y enseñanza lai-
ca surgen ráfagas de Louis Veuillot, Léon Bloy y Léon Daudet.

Barrès, Maurras, Péguy y Maritain completan el cuadro de
Giusti sobre la ascendencia francesa del nacionalismo argentino,
y concluye así: “Barresianas y maurrasianas son sin duda las
ideas madres de nuestro nacionalismo, nacido como el originario
bajo la influencia de L’Action Française”11.

La estética –un bien necesariamente subordinado a toda
ideología rigurosa– fue referida en cada caso particular al previo
juicio religioso, de modo que difícilmente un nacionalista hubie-
se podido declarar su eventual preferencia por un escritor, músi-
co o pintor instalado en el agnosticismo o la herejía. El notorio
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odio de los franquistas por Pablo Picasso –patente, por ejemplo,
en la revista española Cristiandad– reconocía, así, un origen pre-
vio y ajeno a cualquier criterio estético.

En la necesidad de consagrar una vía exclusiva y netamen-
te distanciada de posibles variantes la ortodoxia se alimentó de
definiciones dogmáticas tajantes en contra de las novedades y de-
más apartamientos de la senda medieval. En particular, los recur-
sos de excomunión previstos por el derecho canónico fueron me-
canismos útiles para fulminar a tesis o actitudes acusadas de
alzamiento herético, desapego o indiferencia.

Hemos recordado que en los años 20 Pío XI lanzó encícli-
cas contra el comunismo, el fascismo, el nazismo y la extensión
política de Charles Maurras: L’Action Française. El franquismo
fue a los ojos de la Iglesia, en cambio, una Cruzada. Fueron mo-
mentos culminantes en los cuales el Pontificado rompió relacio-
nes con movimientos que habían virado a su respecto. En el caso
del fascismo, la solución de la Cuestión Romana y el status mo-
derno del Vaticano habían parecido en 1929 la consagración de
una amistad perpetua, afirmada incluso en acuerdos financieros
conducidos por el marqués Francesco Pacelli, hermano del futu-
ro Pío XII. Aquellos Pactos de Letrán, o Pactos Lateranenses,
fueron firmados por Mussolini y el cardenal Gasparri, pero la na-
tural competencia entre las esferas de influencia de las juventu-
des oficialistas y la Acción Católica originó fricciones en campo
tan sensible y condujo a la ruptura. La condena del maurrasianis-
mo originó una confusión mayúscula en el catolicismo francés,
extendida a los países en que su influencia se había extendido.

En la Argentina

Aquellos ideales de ultraderecha tuvieron decididos segui-
dores y simpatizantes en el catolicismo argentino, y se prolonga-
ron hasta dividir en dos campos la opinión durante la Guerra: con
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los Aliados, o con el Eje. En otra ocasión hemos demostrado que
en Buenos Aires hubo enseñanza expresa de teoría política fascis-
ta, y que todo un plan de acción para el movimiento uriburista
que se llamó Legión Cívica Argentina, redactado por Juan P. Ra-
mos y por mi padre, Guillermo Gallardo, fue sometido en 1932 a
consideración de monseñor Gustavo Franceschi, quien dio priva-
damente su parecer12.  

También hubo amistosa receptividad en medios nacionalis-
tas a favor de colaboracionistas o criminales de guerra europeos
refugiados en el país. He conocido a alguno de ellos. Habría que
profundizar el estudio de legislación secreta que a fines de los
años 30 habría impedido el otorgamiento de visas a judíos, hecho
agravado porque el tráfico de las excepciones habría originado un
capítulo de corrupción particularmente monstruoso. 

Integrismo, cursillismo y más recientemente fundamen-
talismo son designaciones de variada aceptación entre nosotros
en referencia a ultramontanos de derecha, desde luego  intoleran-
tes por principio y con toda lógica revisionistas en materia de his-
toriografía. En algunas pocas familias nacionalistas argentinas
existió el hábito de entonar cánticos irlandeses y marchas patrió-
ticas, incluida la fascista Giovinezza o el himno de la Falange
Tradicionalista Española, no menos que El Oriamendi, la canción
de los carlistas. Créase o no, las boinas rojas del tradicionalismo
carlista fueron a veces usadas como cubrecabezas infantiles en
los veranos campestres de esas familias. También los ideales na-
zis están vigentes hasta hoy en la Argentina y son ostensiblemen-
te manifestados en sectores nacionalistas de los que participan ex
militares carapintadas. Lo he comprobado en Internet y no he vis-
to su desautorización. 
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Los Cursos de Cultura Católica

Nada me decía en los años 50, en el subsuelo de Riobamba
1227 donde tomaba apuntes en la biblioteca que llevaba el nom-
bre de Emilio Lamarca, que medio siglo más tarde me referiría a
aquello como un hecho excepcional y digno de ser recordado.  

Tardaría mucho tiempo en comprender que aquel viviente
edificio con capilla en el primer piso –en otro tiempo Nunciatura
y después sede de los Cursos de Cultura Católica, antes de alber-
gar el primer rectorado de la Universidad Católica Argentina– era
parte fundamental de la movilización de conciencias desarrollada
por la Iglesia a lo largo del siglo, de la que el Congreso Eucarís-
tico Internacional de 1934 fue la culminación más visible.

Las precedentes sedes habían sido en Alsina 553 (de 1922
a 1924); Alsina 830 (1924 a 1934); Reconquista 672 (prestada
por doña Carolina Pombo de Barilari de1934 a 1946) y Carlos Pe-
llegrini 1535 de 1946 a 1953, año en que los CCC fueron trans-
formados en el Instituto Católico de Cultura. El secretario gene-
ral de esta entidad fue el activísimo canónigo honorario Luis
María Etcheverry Boneo, “que tan descollante actuación tuvo en
el ámbito de la educación católica y de la enseñanza universita-
ria. Bajo su mandato se produjo la transformación de los Cursos
en el Instituto y, finalmente, su integración en la Pontificia Uni-
versidad Católica Santa María de los Buenos Aires, que, en cier-
ta medida, puede ser considerada un retoño del viejo tronco”, co-
mo recordó Santiago de Estrada, mi padrino de Confirmación13.

En este último edificio funcionaron el Instituto Católico
de Ciencias y la Escuela Superior de Órgano, y en abril de 1953
inició allí sus actividades el Colegio San Pablo, dedicado a un ba-
chillerato de orientación humanística. Dicho canónigo fue su fun-
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dador y dictó allí originales clases de espiritualismo concebidas
por él mismo, como la que denominó Visión del Mundo (Weltans-
chauung).  Tan personal y ferviente era el manejo del padre Et-
cheverry Boneo de cuanto abordaba y dejaba fundado (como los
colegios universitarios para hombres y mujeres) que los adoles-
centes lo suponíamos dueño de todas aquellas situaciones y de
ningún modo administrador de bienes eclesiásticos en algunos
casos preexistentes. No imaginábamos que esas casas por las que
transitamos años decisivos de nuestras vidas fuesen patrimonio
de la Iglesia. Sin embargo, el segundo edificio utilizado por el
Colegio fue el de Vicente López 1639, años más tarde sede del
Censor Eclesiástico y del secretario de la Conferencia Episcopal
Argentina. Del primer grupo de bachilleres surgió el monje y
abad mitrado de San Benito y actual obispo de Nueve de Julio
Martín de Elizalde OSB. Otros dos obispos y muchos sacerdotes
surgieron de aquel colegio.

Las tareas formativas de los Cursos de Cultura Católica
constituyeron un proyecto entregado a laicos desde que abrió sus
puertas en 1922 hasta que en 1939 la Santa Sede designó director
a monseñor Tomás Solari, auxiliar y vicario del Arzobispado, y el
antiguo grupo dirigente quedó sometido a su autoridad. A partir de
entonces la organización fue vista como el germen oficial de una
futura Universidad Católica Argentina, finalmente nacida en 1958. 

Los iniciadores de 1922 no habían cumplido entonces trein-
ta años. Se trataba de Atilio Dell’Oro Maini, Gustavo Martínez
Zuviría, el matemático Julio Rey Pastor y el economista Alejan-
dro E. Bunge. Otros iniciadores fueron Rafael Ayerza, Juan An-
tonio Bourdieu, Faustino J. Legón, Samuel W. Medrano, Eduar-
do Saubidet Bilbao, Uriel O’Farrell y Octavio Pico Estrada. Las
clases se multiplicaron: teología, filosofía, Escrituras, liturgia,
doctrina social, latín. En 1925, 1928 y 1930 el director fue el in-
geniero J. A. Mayol. En 1931 y 1932 lo fue Benjamín Bourse, y
el más frecuente director entre 1929 y 1939 fue, alternadamente,
Tomás Casares.
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En tantos años, los hombres más decisivos de los CCC fue-
ron Atilio dell’Oro Maini y Tomás Casares. Ambos dedicaron
gran parte de sus vidas a la institución. El primero de ellos fue
desde 1929 director de Criterio, revista oficialmente ajena a la
institución, aunque vinculada con ella, y condujo el grupo de ex-
tensión cultural Convivio, que animó después César Pico. El sec-
tor dominante de intelectuales nacionalistas no reconoció como
propio a Dell’Oro Maini, lo que pareció justificado cuando fue el
único ministro (el de Educación) que sobrevivió al 13 de noviem-
bre de 1955. En años posteriores integró el Rotary Club y se de-
sempeñó en altos cargos en la Unesco.

Pocos dirigentes y participantes en los CCC tuvieron poste-
rior vinculación con el oficialismo peronista. El más destacado de
ellos fue el ministro de la Corte Suprema Tomás Casares, quien
para ello habría contado con una indicación de la jerarquía ecle-
siástica. El escritor Leopoldo Marechal perteneció al ámbito de
los CCC antes de ser aborrecido por su expreso peronismo. Casa-
res pareció en cambio profundamente respetado por todos hasta
hoy, como si su permanencia en la Corte peronista hubiese sido
un mérito o simplemente no hubiese existido. 

Me es grato agradecer la información generosamente pro-
porcionada sobre estas materias por María Isabel De Ruschi
Crespo14.

En cuanto al edificio de Riobamba 1227, una placa en su
puerta lo identifica hoy como Casa de la Pastoral Universitaria.   
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1998.
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Ordóñez y Río

Interesa al asunto de este trabajo señalar que dos católicos
liberales integraron por excepción los CCC:  el filósofo y aboga-
do Manuel Río, que permaneció vinculado con la entidad duran-
te muchos años, y su socio Manuel V. Ordóñez, uno de los inte-
grantes de la comisión directiva en 1925, uno de los fundadores
del Partido Demócrata Cristiano, abogado del diario La Prensa y
presidente de su directorio, notorio liberal y antifranquista, ami-
go del separatismo vasco, de los republicanos españoles y del jo-
ven Estado de Israel. Otra actitud de Ordóñez que sorprendió in-
cluso dentro de su partido fue el decidido apoyo que dio al
Partido Aprista Peruano, la agrupación de Víctor Raúl Haya de la
Torre, que sostenía principios en contradicción con los postulados
de la Iglesia.  

Dada la dependencia de los CCC del Arzobispado parece
probable que desde la jerarquía se hubiese intentado transmitir
una imagen de ecuanimidad al conceder atención al “catolicismo
social” y otorgar aquel espacio a los doctores Ordóñez y Río, que
en la vida privada compartieron ideales democráticos y un estu-
dio jurídico. El pronto alejamiento de Ordóñez de los CCC pare-
ció el resultado natural de un natural e inconciliable antagonismo
ideológico.  

Intelectuales provenientes de familias tradicionales convi-
vieron en los CCC como algo familiar y propio de un estilo que
campeaba en el mundo católico con absoluta naturalidad, con la
convicción de representar una barrera contra el pasado liberal y
agnóstico de buena parte de aquella misma clase. Pero la oligar-
quía tanto liberal como católica se aproximaba en los 40, sin sos-
pecharlo, a su eclipse. Este hecho, atribuible al fuerte ejercicio
del poder por parte del peronismo, no reconoció paralelo en la
mayor parte de Sudamérica, donde los reconocibles herederos de
las generaciones mayores continuaron en cada país, salvo excep-
ciones, en el ejercicio de responsabilidades colectivas.  En tanto,
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el exclusivismo de los CCC prestaba a su ámbito, a su revista, a
sus conferencias, el carácter de un club. Como lo recordó años
más tarde Santiago de Estrada, decano de la Facultad de Derecho
de la UCA, embajador ante la Santa Sede y director de la revista
Universitas; los CCC: 

No se limitaron a ser un centro de irradiación cultu-
ral, sino que constituyeron también  un acogedor círculo de
amigos, abierto siempre a nuevos allegados, verdadero ho-
gar de la amistad intergeneracional, al que muchos nos fui-
mos incorporando seguros de encontrar un ambiente propi-
cio para el estudio y el intercambio de ideas junto a
maestros y guías de la más firme ortodoxia. Allí se dio el
punto focal y de entrecruzamiento de inquietudes, afectos e
inclinaciones, el centro de gravedad de un compartido afán
de progreso espiritual15.

La fuerza unitiva que garantizaba la unión de los asiduos
concurrentes provenía, según el mismo dirigente, del acatamien-
to de la paternidad divina y del amor de Dios, alimentado en prác-
ticas espirituales que se cumplían tanto en el monasterio benedic-
tino de las barrancas de Belgrano como en los retiros cerrados
que se realizaban en el ámbito colonial de la Santa Casa de Ejer-
cicios de la calle Independencia. Otras actividades piadosas eran
cumplidas en la Conferencia Vicentina que funcionaba en la Igle-
sia de San Juan Bautista, con la orientación espiritual del padre
bayonés Mourié. 

Nombres destacados prefiguraban en los CCC a futuros de-
canos y profesores de la Pontificia Universidad Católica Argenti-
na, como el propio Estrada, Héctor Llambías, Samuel W. Medra-
no, Faustino Legón, Gastón Terán Etchecopar y Benito Raffo
Magnasco. Estaban, también, Máximo Etchecopar, Gustavo Mar-
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tínez Zuviría, Mario Amadeo, Juan Carlos Goyeneche y otros que
no dejaban dudas acerca de la orientación ideológica del institu-
to. Fuera de alguna conferencia de Manuel Río y de la fugaz par-
ticipación de Ordóñez no se advierte en la historia de los CCC la
intervención de notorios demócratas cristianos. Fue distinto el ca-
so de monseñor Franceschi, quien se aproximó en forma crecien-
te a los medios conservadores y a esa propia institución en la mis-
ma medida en que pareció distanciarse del catolicismo social.  

El nacionalismo administró siempre, pues, aquel fuerte me-
dio cultural de la Iglesia, que cesó en 1952 y reapareció más tar-
de, en una época que no evocaré ahora. En consecuencia, la temá-
tica preferida en el ámbito de los CCC desechó la prioridad social
y se concentró en la alta especulación propia de los campos teo-
lógico y filosófico. 

Para Estrada, en palabras escritas en 1975: 

Recordar los cursos equivale, pues, a destacar un ja-
lón nada deleznable del proceso cultural argentino. De ahí
que nuestra necesaria referencia a ellos no pueda reducirse
a la nostálgica conmemoración de un pasado cargado de re-
miniscencias para quienes lo vivimos con intensidad y con
amor. No; referirse a ellos significa presentar también un
modelo, válido aún hoy, para la promoción del conocimien-
to y la práctica vital de la Fe en un alto nivel intelectual y,
por cierto, moral16.  

En los CCC fueron catedráticos tanto laicos como clérigos
seculares y regulares: el fraile asuncionista Serafín Protin O.A.A.
y varios dominicos, jesuitas y benedictinos. Entre sus filas se
contaron los padres Mario Pinto O. P., Juan R. Sepich, Julio
Meinvielle, Leonardo Castellani, –todos ellos muy significativos
en la historia de nuestro antisemitismo, por separado y sobre to-
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do en conjunto–, el futuro obispo Manuel Tato y el futuro carde-
nal Antonio Caggiano.

Monseñor Franceschi compartió desde 1932 la dirección de
Criterio (revista ajena a la entidad, aunque dependiente de la je-
rarquía) con el padre Alberto Molas Terán y fue en los CCC pro-
fesor de Historia de la Iglesia y de Doctrina Social de la Iglesia.
En varias ocasiones el célebre Don Orione predicó retiros para la
institución.  

Héctor A. Llambías, uno de los hombres más destacados de
los CCC, de quien fui alumno de Lógica entre los primeros ins-
criptos en la UCA, recordó en 1975 que en los CCC:

Reaccionamos con ímpetu ardiente contra el laicismo
liberal y contra su presunto adversario el socialismo igual-
mente laicista y consumador del materialismo latente que
había agostado el primitivo florecimiento cristiano de nues-
tra Patria que fue la consecuencia de siglos fundadores y de
la evangelización, misión cumplida pero truncada de Espa-
ña en América que cooperó a la obra de la Redención a pe-
sar de las fallas inevitables en toda obra humana.  

Gracias a los CCC respiramos una renovada atmósfe-
ra espiritual y proclamamos la Realeza Social de Jesucristo
sobre la persona singular pero propagada a todas las estruc-
turas sociales e históricas de la humana existencia, restable-
ciendo la unión por así decir cuasi sacramental de la Iglesia
y el orden temporal.

Los tiempos gloriosos del Congreso Eucarístico In-
ternacional de 1934, de la Acción Católica, del florecimien-
to de las vocaciones eclesiásticas y religiosas no meramen-
te coexistieron con los CCC sino que tuvieron una conexión
en las entrañas mismas de la espiritualidad. Pertenecen a la
historia ya sus triunfos y sus fracasos17. 
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El fenómeno argentino

El nacionalismo católico fue omnímodo y estuvo presente
en polos contrarios: tanto en la élite intelectual más conservado-
ra, que hemos mencionado, como en sectores combativos del po-
pulismo a la manera de la Alianza Libertadora Nacionalista. 

En tal contexto será tal vez útil averiguar por qué en nues-
tro país el catolicismo social, o democracia cristiana, apenas rozó
el protagonismo político: otro signo de excepción en América, si
recordamos los triunfos de la agrupación en Chile y Venezuela, a
imagen de lo ocurrido en Italia y Alemania. En la Argentina el di-
seño estratégico de la Iglesia parece haber sido distinto al pres-
cindir de los moldes electorales.

Los supuestos del investigador italiano Loris Zanatta18, par-
cialmente coincidentes con muy anteriores diagnósticos del legis-
lador socialista Esteban A. Rondanina19, permiten disecar nuestro
fenómeno religioso-institucional, marcado en el siglo XX por su
permanente relación de causa a efecto en materias de política,
educación y vida social. Un hecho singular, según comparaciones
que surgen de la historia y la geografía; toda una constante en la
que resultó esencial la eficacia teórica, docente y operativa del
nacionalismo, siempre listo para dar pelea y para luchar desde su
visión contra los vicios reales y supuestos de la institucionalidad.

El servicio del proyecto se basó en la plena disponibilidad
de una legión de fervientes intelectuales laicos y religiosos. La
escuela, que había arrancado de las ideologías de la extrema de-
recha europea de los años 20, se instaló desde entonces en los me-
dios dirigentes del antiliberalismo de derecha en nuestro país, se
apropió del gobierno en el 30 y se extendió al peronismo en los
40, hasta reaparecer con fuerte signo nazi de uno y otro lado de
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la frontera justicialista20. Recuérdese el Congreso de Filosofía
realizado en Córdoba, con auspicio de Perón.

Un rasgo inequívoco fue que el fenómeno peronista, popu-
lista desde las raíces, reemplazó en nuestro país a todas las reivin-
dicaciones de izquierda, absolutamente normales en el resto del
mundo, e instaló en la Argentina un remolino anacrónico en ma-
teria de ideología, vagamente asociable con el movimiento egip-
cio de los militares nasseristas, y que de modo incruento neutra-
lizó a la oligarquía.

La ausencia de sólidas opciones electorales de izquierda en
la Argentina constituyó hasta hoy una constante insólita. Hemos
expresado en otra ocasión que el peronismo reunió capacidades
contradictorias al liquidar a la precedente categoría conservadora
para practicar una política a su vez conservadora, aunque distri-
butiva. Señalamos que tanto el fraude como el voto tendieron en-
tre nosotros a ser conservadores, y que los golpes militares tam-
bién lo fueron. Que el movimiento obrero fue, entre nosotros,
conservador. Que la Unión Democrática, si excluyó a los conser-
vadores tradicionales, sumó a su electorado un movimiento con-
servador, aunque de otro signo: el de Moscú.

Consecuencia de esta hipertrofia fue que el supuesto centro
fuese derecha, que la izquierda permaneciese ausente en términos
electorales y que hasta la guerrilla montonera –como lo fue en su
momento Tacuara– proviniese de círculos católicos tradicionales. 

Sostuvimos que tal insularidad ideológica respecto de un
mundo de simetría bilateral –de dos platillos, como la balanza del
almacenero– denunciaba por lo menos un anacronismo frente a la
historia, al continente, a nuestros vecinos y al mundo.

El catolicismo social poco pudo hacer entre nosotros en el
siglo XX, asfixiado entre las avalanchas electorales peronistas y
el predominio de minorías nacionalistas con predicamento en la
Curia e infaltable protagonismo en cada ocasión de golpe militar.
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La enumeración de nuestros datos conservadores, así, reve-
ló un exceso paradójico del que no hemos emergido y una hiper-
trofia negadora de la simetría bilateral que en el resto del mundo
preside la configuración ideológica de nuestros semejantes, a los
que en esto no nos asemejamos21.

A partir de la investigación de Zanatta, cuya objetividad tu-
vo ribetes de denuncia, ya no podrán ser desvinculados aquellos
antecedentes, en su variante exclusivamente argentina, de los
también peculiares rasgos de nuestro anacronismo y deriva histó-
rica. Se impone subrayar el hecho de que el catolicismo argenti-
no nos diferenció por completo de las naciones que nos rodean,
de configuración histórica y cultural similar a la nuestra. Es pro-
bable que tal comprobación contribuya a explicar factores concu-
rrentes en nuestro zarandeado destino histórico y acaso constitu-
ya una clave para la interpretación de nuestra insularidad, tantas
veces arrogante y contradictoria. 

El despertar intelectual de 1955

Nada permitió adivinar al autor de estas páginas, en 1955,
que la espontánea investigación secreta que emprendía sobre com-
patriotas sospechables de heterodoxia religiosa, vale decir ideoló-
gica, le sería útil sólo cincuenta y un años más tarde, aunque más
no fuese como exponente de las ideas impresas sobre su espíritu
en instancias sucesivas y desde moldes culturales absolutos.

A sus dieciséis años, a una cuadra de esta puerta, el inqui-
sidor había empezado por clasificar lo que los diarios porteños in-
formaban sobre la dinámica del ancho campo cultural inaugura-
do a raíz de la Revolución Libertadora. Tanto lo deslumbraba el
súbito despliegue de instituciones y consignas como la reapari-
ción de entidades adormecidas durante aquel decenio.
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En los viejos cajones de madera del archivo del diario La
Nación, repletos de sobres individuales provistos de recortes y fo-
tos, dispuso de un territorio apropiado para sus tareas. Una esca-
lera con ruedas le permitía alcanzar las hileras más altas de aque-
llas cajoneras, al amparo de un permiso de excepción. A
continuación, sobre alguno de aquellos viejos escritorios, volca-
ba el contenido de los sobres y volvía a llenarlos cuidadosamen-
te, tras tomar apuntes. Faltaba un lustro para su ingreso en la Re-
dacción de aquel viejo diario de la calle San Martín, donde
permanecería treinta y dos años.

Su lupa enfocó así a personas, publicaciones e instituciones
de un mundo cultural de presumible heterodoxia. Las pruebas
destinadas a aquella caza de brujas consistían en anuncios y cró-
nicas de conferencias, actos públicos, cursos, paneles, ciclos,
convocatorias, alianzas, protestas, necrologías, nombramientos,
solidaridades, principismos, comisiones investigadoras, homena-
jes, denuncias. Las notas necrológicas nuevas o ya archivadas so-
lían carecer de los datos que más hubiesen interesado al investi-
gador. En cambio, los avisos fúnebres confirmaron muchas veces,
bajo la cruz o desprovistos de ella, presunciones de agnosticismo
o de quién sabe qué ritos inconfesables. 

El joven había crecido en la univocidad de una versión del
mundo exclusiva y suficiente. La educación recibida no se había
limitado a actuar por acumulación: había implantado artesanal-
mente en él una cosmovisión integrada y extendida, es claro, a las
obligaciones litúrgicas. Lo religioso colmaba la vida pero tam-
bién la rebasaba, hasta el grado de dictar preferencias ideológicas
y políticas en la valoración del pasado, el presente y el futuro.   

Para el joven de lupa en mano todas las vivencias y creencias
del resto del mundo no podían ser interpretados sino como parte ex-
presa del mal. Por ello, la vida cultural argentina renovada a partir
del 13 de noviembre de 1955 le proporcionó el coto de caza ideal,
regado por la euforia liberal posrevolucionaria y abonado por la sed
de comunicación de insospechadas corrientes de pensamiento.   
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En esos días de los años que siguieron a 1955 nada adver-
tía al espontáneo investigador sobre los riesgos de aquella cosmo-
visión sin fisuras que había concentrado sobre sí pesadas sombras
convergentes. Contempló, así, las ideas del mundo como si fue-
sen otras muestras de su colección de artrópodos, huesos y repti-
les. A través de su lupa sólo atisbó un fragmento de la faz visible
de la Luna, y lo tomó alucinadamente por el todo.

Con aquella información en mano era posible comparar
nombres y listas reveladores de sistemas de complicidad que se
advertían, de pronto, entre publicaciones, instituciones e indivi-
duos muchas veces prestigiosos, en algunos casos comunistas o
liberales, socialistas, demócratas progresistas, acaso algunos
“idiotas útiles” o involuntarios “compañeros de ruta”. Era ilustra-
tivo comparar las crecientes listas propias, que nadie compulsó
nunca, con parecidas denuncias del nacionalista Jordán Bruno
Genta, más tarde complementadas por las publicaciones periódi-
cas de Patricio Maguire.

La prensa, desde fines de 1955, registraba con énfasis liber-
tario las expresiones de aquel mundo cultural liberal y democrá-
tico, aunque también comunista, que despertaba con fuerza tras el
silencio de un decenio. Los propios diarios ejercitaban aquella li-
bertad que les había faltado durante esos años, y ofrecían sus co-
lumnas a la estimulante información cultural. El diario La Pren-
sa salía maltrecho de su expropiación, las radios eran liberadas de
la tutela oficial y las intervenciones en editoriales y diarios esta-
ban a cargo de liberales de izquierda. No advertía el joven puris-
ta que la propia Iglesia respiraba en esos días a su gusto tras la in-
cendiaria persecución de que había sido objeto. Cada vez más
alarmado por los datos de aquella normalidad en curso, el ento-
mólogo acercó con convicción su lupa a un terreno que intuyó po-
blado de amenazas, errores, herejías y conjuras. Al joven le falta-
ba duplicar su edad para que el admirable y diverso mundo
empezase a mostrársele, bajo la misma lupa, totalmente distinto
de lo que le habían pintado.
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La Marsellesa y La Internacional

Veamos a continuación en qué pareció consistir el mundo
cultural porteño de aquellos años a través de algunos datos toma-
dos del dossier del inquisidor, que en aquellos meses denunció
también, en una hoja de impresión clandestina, la supuesta perver-
sidad del 13 de noviembre de 1955, en que los nacionalistas habían
sido erradicados del poder junto con el general Eduardo Lonardi,
presidente tras la revolución del 16 de septiembre de ese año. 

El sucesor de aquél, general Pedro Eugenio Aramburu, y el
ministro de Educación, Atilio Dell’Oro Maini –único sobrevivien-
te del previo gabinete– presidieron en diciembre, en la Academia
Nacional de Medicina, el acto de rehabilitación de las academias
nacionales, y el joven de dieciséis años estuvo allí presente, pese
a todo, debido al aprecio que tempranamente adquirió por esas al-
tas corporaciones en las cuales habían actuado sus antepasados
por generaciones y que el peronismo había simplemente suprimi-
do. El caso de Dell’Oro Maini instaló una fuerte incógnita, porque
este hombre proveniente del riñón católico, aunque no reconocido
como propio por los nacionalistas, se mostró como un neto liberal
antes de escalar en la Unesco las más altas posiciones.

En cuanto al laicismo, denominador común cultural de la
nueva tendencia en el poder, como veremos, fue así definido por
uno de sus mayores protagonistas, Carlos Sánchez Viamonte:

Laicismo es lo opuesto a monopolio en materia de re-
ligión y monopolio es totalitarismo con relación a las con-
ciencias. Por eso laicismo es, en la más estricta acepción
del vocablo, “antitotalitarismo”.

En materia de enseñanza laicismo significa: libertad
de conciencia, de pensamiento, de culto, de opinión, etc.
del mismo modo que enseñanza eclesiástica o confesional
es exactamente lo contrario.

Todo juego de palabras, acerca de esto, es equívoco.
No hay ni puede haber diferencia entre laicismo y libertad
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de enseñanza. Los enemigos del laicismo son también los
enemigos de la libertad.

El laicismo en la escuela no es la exclusión de la en-
señanza religiosa, sino la exclusión del monopolio de una
iglesia determinada. Admite de plano dos cosas: la ense-
ñanza de la religión –en el sentido genérico del vocablo–
como problema del hombre en sociedad; y la enseñanza de
religiones en plural. El artículo 8º de nuestra Ley de Educa-
ción Común Nº 1420 dice: “La enseñanza religiosa sólo po-
drá ser dada en las escuelas públicas por los ministros auto-
rizados de los diferentes cultos, a los niños de su respectiva
comunión y antes o después de las horas de clase”.

La enseñanza religiosa no es tal. Es, simplemente, en-
señanza eclesiástica o teocrática, enemiga de la libertad, y
la más pura expresión de totalitarismo. Invoca la libertad de
imponer coactivamente un determinado dogma, como los
padres chinos podrían invocar la libertad para imponer a
sus hijas el borceguí deformador de sus pies.

En la vida del espíritu libertad es espontaneidad. No
se concibe un sentimiento que no la tenga, y toda imposi-
ción sólo puede conducir a la hipocresía o al cinismo. Tam-
bién puede conducir a la explotación industrial de los espí-
ritus para su sometimiento político.

Por todo eso y por otras muchas razones se puede
afirmar rotundamente: laicismo significa libertad 22. 

Lo interesante del resurgimiento cultural argentino a partir
del 13 de noviembre es que no sólo había caído Perón, sino que
–excepción notable en caso de golpes de Estado argentinos– los
nacionalistas y la Iglesia habían sido excluidos del poder dos me-
ses después de haberse instalado en él. Las condiciones para el
ejercicio de la libertad del pensamiento fueron tal vez las mejores
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en buena parte del siglo y de allí arranca el posible interés de lo
anotado por el inquisidor.

Se trataba de un momento muy particular de la historia na-
cional, en que el gobierno militar endureció la actitud oficial res-
pecto del peronismo y dispuso, como sintetizó Isidoro J. Ruiz
Moreno, “desmantelar las estructuras y formas totalitarias de la
sociedad, y desintegrar el Estado Policial, a fin de democratizar
la sociedad y las instituciones argentinas”, pasos previos al sanea-
miento de la estructura electoral23.

Tulio Halperín Donghi lo describió así: 

En 1955 parecieron abrirse las compuertas para cam-
bios largamente postergados: la libertad de prensa y el fin de
la obsesión exclusiva que por diez años había significado el
peronismo para adictos y adversarios permitían descubrir
que, mientras la Argentina se había encerrado en su peculia-
rísima experiencia, había comenzado, pero también conclui-
do, la guerra fría; frente a los mundos en blanco y negro de
1940 y 1950 un mundo más abigarrado y complejo, casi tan
enigmático como esas nuevas modas indumentarias que
amenazaban la demasiado prudente compostura vernácula,
era súbitamente descubierto y requería ser comprendido.

Si el mundo había cambiado, la Argentina lo había he-
cho en algunos aspectos demasiado poco. El peronismo había
abominado de la hegemonía oligárquica, pero no sólo había
usado su poderío político para defender en el plano cultural
los valores por ella sostenidos; había sido sobre todo incapaz
de oponer a la élite a la que impugnaba otra dotada de la fe
en sí misma y de la capacidad necesarias para rivalizar con la
que había comenzado a contar, una vez perdido el poder, con
la adhesión de esos sectores intermedios que en el pasado le
había sido esquiva. En 1955, luego de una larga etapa de mar-
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ginación, era la elite argentina de 1943, con una vitalidad a la
vez admirable y peligrosa, la que reaparecía casi intacta, dis-
puesta a retomar su lugar en un país que a pesar de todo no
era el mismo, en un mundo aún más cambiado24.

Adviértase que lo ocurrido en materia universitaria y cultu-
ral a partir de aquella fecha merece ser valorado como la revancha
histórica de lo ocurrido desde los años 30, en ocasión del sucesi-
vo predominio nacionalista, conservador y peronista. Algunos
profesores nacionalistas (muy pocos) permanecieron en sus cáte-
dras a lo largo del peronismo. Algunos de los profesores repues-
tos desde 1955 en sus cátedras habían sido expulsados de ellas en
etapas diversas por razones ideológicas. Las intervenciones en
empresas editoras y resortes del poder mediático (Enrique Aztiria,
Isidro Odena, José P. Barreiro, Carlos Alberto Erro, Norberto Ro-
dríguez Bustamante, el radical y esoterista Ricardo Bassi) y las
designaciones en el ámbito universitario se caracterizaron por el
predominio de signos ideológicos fuertemente adversos al clerica-
lismo, y perceptibles como liberalismo de izquierda, radicalismo,
socialismo, demoprogresismo y comunismo. 

El recambio de los factores dirigentes en el plano cultural
no se limitó a un retorno del pasado, ya que el nacionalismo ha-
bitual en las transiciones políticas quedó tan marginado como el
propio peronismo. El pasado que regresaba tras el 13 de noviem-
bre era otro, no menos arraigado que el nacionalista, pero preci-
samente contrario a éste. La vida cultural iba a modernizarse tras
diez años de postergación. En la universidad se daría una de las
mayores batallas. Allí, tras ser eliminados muchos docentes de
generaciones intermedias designados por el peronismo, “viejos
demasiado viejos y jóvenes demasiado jóvenes trataban sin de-
masiado éxito de convivir pacíficamente, y algunos de los prime-
ros, dominados por la nostalgia de un pasado irrevocable, termi-
naban por creer que las innovaciones introducidas por los
segundos para acercar a la Universidad argentina al modelo de al-
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gunas norteamericanas eran en efecto parte de un plan destinado
a entregar toda la Argentina al comunismo internacional”25.

Si la caída de Perón el 16 de septiembre de 1955 fue el
acontecimiento político que nadie ignora, la expulsión de Lonar-
di el 13 de noviembre del mismo año canceló simplemente el re-
torno de la enseñanza religiosa, pero también toda influencia del
nacionalismo en los ámbitos oficiales. María Sáenz Quesada se-
ñaló que entre 1955 y 1958 se dio el caso no habitual de que ba-
jo una dictadura militar hubiesen sido promovidas expresiones
del arte y el pensamiento que condujeron al “florecimiento cultu-
ral” de la década del 60. “Tales resultados se debieron principal-
mente a un cambio de valores en materia cultural que incluyó el
cosmopolitismo y la defensa de la libertad creadora del artista”26.

En estas páginas damos sólo algunos nombres representati-
vos de quienes  participaron simultáneamente en varias de las ins-
tituciones mencionadas y aparecieron frecuentemente en la pren-
sa diaria de 1956. Sólo en pocos casos repetimos algunos de esos
nombres. Dos de los más destacados entre ellos –los de Víctor
Massuh y Dardo Cúneo– honran en la actualidad como asesores
a mi revista Idea viva. De Víctor Raúl Haya de la Torre recibí sus
libros, dedicados, en las dos ocasiones en que lo visité en Lima,
a principios de los años 70. 

Algunos ciudadanos activos en 1955 habían sido en 1946
candidatos a diputados y a electores de la lista de unidad Partido
Comunista-Partido Demócrata Progresista e Independientes (Ri-
cardo M. Ortiz, Enrique Grande, Juan José Díaz Arana, Roberto
F. Giusti, Alejandro Ceballos). Los ideales de éstos y de otros ciu-
dadanos coincidían en reivindicar las conquistas de la Reforma
Universitaria de 1918 y en reclamar una siempre diferida Refor-
ma Agraria. El Congreso por la Libertad de la Cultura se hacía
presente a través de sus Cuadernos, que dirigió Germán Arcinie-

37

DOCTRINA 2006 - JORGE EMILIO GALLARDO

25 Tulio Halperín Donghi. Ibid., pág. 156.   
26 María Sáenz Quesada. “La cultura en años de incertidumbre”, en Suplemento Cultura del dia-

rio La Nación, 19 de diciembre de 2004.

03 - Gallardo  28/4/06  10:50 AM  Page 37



gas, y de congresos internacionales como el de México en 1956,
y en 1955 contaba entre nosotros con la Asociación Argentina por
la Libertad de la Cultura (Roberto F. Giusti, Juan Antonio Solari,
Sebastián Soler,  Nicolás Repetto, Vicente Fatone). El general
Aramburu invitó en 1958 a almorzar en la Casa de Gobierno en
1958 a Julián Gorkin, presidente del citado Congreso, a quien
acompañó el socialista Juan Antonio Solari. Manuel Río y Rober-
to F. Giusti integraron esa entidad.

El Colegio Libre de Estudios Superiores (Risieri Frondizi,
Juan Mantovani, Jorge Thénon, Gregorio Halperín, Juan S. Val-
maggia, Jorge Romero Brest) fue un activo centro de irradiación
cultural, impulsado por Luis Reissig, y desde 1949 había funcio-
nado a través de sus cátedras Mitre y Juan María Gutiérrez y por
medio de sus filiales en Bahía Blanca, Rosario y Mar del Plata. 

Otra entidad que pareció diseñada para indignar a los nacio-
nalistas fue la Asociación Cultural Argentina para la Defensa y
Superación de los Ideales de Mayo (Ascua), que editó una revis-
ta y convocó para septiembre de 1956 a un amplio Congreso del
Federalismo. Su liberalismo progresista (Vicente Fatone, Rodol-
fo A. Fitte, Héctor Raurich, Hilmar Digiorgio) provocó la perma-
nente ironía del eficaz semanario nacionalista Azul y Blanco, que
caricaturizó a sus integrantes y los bautizó ascuosos. El Instituto
de Estudios Humanistas contó con Ezequiel Martínez Estrada,
Angel María Zuloaga, Luis Emilio Soto, Santiago Monserrat y
Héctor Raurich. La Asociación de Cultura Argentino-Italiana fue
organizada por personas de idéntica orientación (Ernesto Sabato).
Figuras menos comprometidas tuvieron cabida en el primer pla-
no: Eduardo Mallea permaneció en la embajada en la Unesco,
cargo al que lo había convocado Mario Amadeo, canciller de Lo-
nardi; Borges fue a la Biblioteca Nacional.

Los Amigos de la República Española y su Junta Patrocinan-
te tuvieron protagonismo y propiciaron, con políticos como Oscar
Alende, la venida al país del líder aprista peruano Víctor Raúl Ha-
ya de la Torre. Destacados españoles mostraron afinidad con estas
corrientes y participaron en ellas: Amado Alonso, Arturo Barea,
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Francisco Ayala, Augusto Barcia Trelles, Claudio Sánchez Albor-
noz, Luis Jiménez de Asúa, Juan Cuatrecasas, Miguel Servera. El
Centro Republicano Español fue una tribuna para ellos. 

El Fondo Nacional de las Artes, el Museo de Arte Moderno
y el Instituto Nacional de Cinematografía nacieron entonces, y re-
gresaron al país artistas exiliados por razones políticas, como Li-
bertad Lamarque o Arturo García Buhr. Fernando Ayala, Héctor
Olivera y David Viñas colaboraron en la industria del cine. El di-
rigente socialista Alfredo Palacios fue embajador en Montevideo.
Los teatros oficiales, museos e institutos de investigación se libe-
raron de sus gastados funcionarios.

Revistas como Liberalis (Justo Prieto, Roger Pla, Abel Ale-
xis Latendorf, Rodolfo A. Fitte), Imago Mundi (José Luis Rome-
ro), Cursos y conferencias (Arturo Frondizi), Verbum, Sagitario,
México en la Cultura, Aporte, Propósitos fueron pedestales de in-
telectuales que también fueron designados profesores en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (Al-
berto Salas, decano; Gino Germani, Aníbal Sánchez Reulet, Ana
María Barrenechea, Marcos Victoria, José María Monner Sans),
en la de Filosofía y Humanidades de Córdoba (Víctor Massuh, in-
terventor), en la Facultad de Filosofía y Letras de Rosario (Ber-
nardo Canal Feijóo, Boleslao Lewin, Guillermo de Torre, Juan
José Bruera), en la Universidad del Sur (Vicente Fatone, inter-
ventor) y en la Facultad de Humanidades de La Plata (Canal Fei-
jóo interventor; Francisco Romero, Abraham Rosenvasser, Nor-
berto Rodríguez Bustamante, José A. Oría, Fernando Márquez
Miranda, Vicente Fatone, Alfredo D. Calcagno, Luis Aznar). Al-
gunos de ellos integraron el Ateneo Liberal Argentino (Osías Ko-
vadloff, Enrique G. Broquen), la Liga Argentina de Cultura Lai-
ca (Luis A. Panigo), la Academia Argentina de Educación pro
Ley 1420 (Gabriel del Mazo, José Babini, Angel Bassi, Arturo
Marasso, Carlos Mouchet, Federico Fernández de Monjardín), la
Confederación de Maestros (Italo Américo Foradori), los congre-
sos de Acción Laica Argentina (Alicia Moreau de Justo, Julio
Luis Peluffo, Carlos Sánchez Viamonte, Américo Ghioldi, Nelly
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Saglio, José Belbey y Dardo Cúneo) y el Primer Congreso Inter-
nacional del Laicismo. Germinal Basso, rector de la Universidad
de Cuyo, integró durante la segunda guerra la Comisión de Ayu-
da a la Rusia Soviética. José Babini fue rector interino de la UBA
en 1956, y Risieri Frondizi fue rector en 1958.

Entre los esfuerzos anteriores a estas fechas hay que men-
cionar el Comité contra el Racismo y el Antisemitismo de la Ar-
gentina (Gregorio Bermann, Isidro Odena, Jorge Luis Borges, Al-
varo Yunque, María Rosa Oliver, Julio A. Noble, José Peco,
Arturo Orzábal Quintana, Sixto Pondal Ríos), que editó un bole-
tín, organizó un congreso en 1937 y contó con la colaboración del
Partido Comunista, el socialismo y la democracia progresista,
con participación del conocido dirigente comunista Rodolfo
Aráoz Alfaro y de Leónidas Anastasi, miembro del Socorro Rojo
Internacional, donde actuó Leónidas Barletta, que integró la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (Ezequiel Martínez Es-
trada, Nicolás Besio Moreno, Carlos Fernández Ordóñez) y pre-
sidió la Sociedad Argentina de Escritores. Héctor P. Agosti fue se-
cretario de la SADE en los 50 y se incorporó a la primera
delegación cultural argentina a la Unión Soviética en 1953. Cuan-
do nos visitó, hacia esas fechas, Miguel Angel Asturias participó
en actividades culturales de nuestro país. 

En alguna ocasión, como cuando en 1956 fueron separados
de sus cargos tres vocales del Consejo Nacional de Educación
(Josefina Pessacq, Fermín Estrella Gutiérrez y Patricio F. López),
el plenario de las entidades laicistas actuó en su defensa y demos-
tró su poder de convocatoria. Esas mismas personas fueron fir-
mantes de una generalizada adhesión a la Carta de las Naciones
Unidas. Arturo Frondizi, en uno de sus contactos preelectorales,
formuló promesas luego cumplidas al sector clerical, ante un au-
ditorio representativo del nacionalismo convocado en casa de Al-
berto S. Gallo y su señora, Ana María Lastra, en la calle Cerrito,
frente a la sede transitoria del Jockey Club. Aunque arrinconado,
el nacionalismo vivió entonces un paréntesis o cono de sombra
respecto de su pasado reciente, pero regresaría, acompañado por
el signo del Opus Dei, en el golpe de Onganía. 
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