JOSE LUIS ROMERDO,
HISTORIADOR CIUDADANO

Comunicacion del académico de namero Luis Alberto Romero,
en la sesion privada de la Academia Nacional de Ciencias
Morales y Politicas, el 28 de junio de 2017






JOSE LUIS ROMERDO,
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Por el académico DR. LUIS ALBERTO ROMERO

Quiero hablar de un aspecto de la obra y la vida de José
Luis Romero: de su obra de historiador y su vida de ciudadano, dos
aspectos entrelazados, en tension pero, de alguna manera muy
personal, integrados.

Preparé inicialmente este texto con motivo de mi
incorporacion a la Academia Nacional de la Historia. Quiero leerlo
nuevamente por dos razones. En aquella Academia no existe el
maravilloso habito que aqui tenemos de la conversacién franca
sobre los trabajos. Pero ademas, luego de expuesto, recibi de René
Balestra algo sorprendente: una carta que le escribié mi padre, muy
sincera y abierta, que refiere exactamente al tema que voy a tratar.
Quiero que oigan, de su voz, una version vivida del problema que
voy a disecar.

La carta fue escrita en julio de 1975. Tenia 66 afios y faltaba
menos de dos afios para que muriera, inesperadamente. Segun
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explica, la escribié al final de un largo periodo de crisis. No fue
muy visible, y sus hijos no la percibimos, pero parece haber sido
honda. Estimo debe de haberse iniciado a principios de los afios
setenta, cuando descubrié que todo su mundo, sus colegas jovenes,
sus discipulos, se enrolaban en formas de militancia que le eran
ajenas. Se veia a si mismo fuera del juego, como una “antigualla
liberal”.

Luego de elogiar el libro de Balestra le dice:

Su libro me pareci6 hermoso, noble y ademas acertado.
Pero me pareci6 que incurria en mi propio error, en el error que
en esos dias yo estaba sometiendo a examen, un examen que
alcanzaba no sélo a mis convicciones politicas sino también a mi
obra de historiador y a los principios que la guiaron.

El tema reiterado de toda mi obra ha sido el de las
relaciones entre las sociedades y las ideologias... Me apasionan los
procesos sociales, pero en relacion con las interpretaciones de la
realidad y los proyectos o modelos que juegan en ellos. Con el
mismo método he procurado definir mi posicion frente a la vida de
mi tiempo y de mi pais. Y llegue al socialismo -evolucionista y
reformista, en principio, siempre que la reforma conduzca al
socialismo y no a una transaccion favorable al sistema.

Pero el historiador tiene una deformacién profesional, que
consiste en establecer los procesos en largo plazo. Las actitudes
politicas, por el contrario, exigen una percepcion de los procesos
de corto plazo. Y quien se habitia a manejarse en ciertos niveles
de abstraccion tiene, a veces, ciertas dificultades para ajustar las
dos perspectivas. Creo que es esto lo que me pasa a mi. Yo se que
el cambio se produce, y que es a nuestro favor. Pero siempre me
defrauda la realidad en relacion con mis expectativas. Es un
problema de plazo, pero si para el analista historico el plazo es,
simplemente, el que impone el proceso, para el hombre viviente el
plazo es el de la angustia de su vida. Ser hombre vivo e historiador
es algo que conduce a una suerte de constante esquizofrenia, si,
como Yo, quiero vivir tanto la historia como la vida.

Cuando compruebo esto -y el vertiginoso proceso que
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hemos vivido ha sido un llamado de atencién insoslayable- el
historiador le aconseja al hombre vivo que sea un poco mas
“realista”, esto es, que reconozca la distancia entre la realidad y
sus ideales, como se decia antes; que no desdefie la realidad, que
acepte el tempo del proceso, que cuestione sus opiniones para ver
que grado de abstraccion hay en ellas. ... Pero la relacion entre el
historiador y el hombre vivo es dialéctica. Aceptado los términos
de una instancia e internalizado ese recaudo critico, comienza la
instancia opuesta (: la de la militancia).

Creame que nunca he creido en el realismo oportunista.
Pero siempre he estado preocupado por hallar la medida justa del
realismo tanto interpretativo como operativo. ESto no es
versatilidad, sino militancia intelectual y vital. Puede que todo esto
sea inexacto, 0 una debilidad mia, o un signo de mi inconsistencia.
Pero con ello he vivido hasta ahora y constituye mi forma mentis,
la Gnica que tengo.

Sabemos que la relacion entre dos almas que conviven en
una persona, la del historiador y el ciudadano, no es una relacion
sencilla. Que si se la piensa, es algo asi como la cuadratura del
circulo. El gran historiador Marc Bloch sintetizo la respuesta béasica
y clasica: el trabajo del historiador consiste en comprender, y no en
juzgar. Pero resulta que Bloch escribio esto hacia 1941 o 1942,
poco antes de ingresar en la Resistencia y ser fusilado. Pudo
haberse ido de la Francia ocupada, pero eligié lo propio del
ciudadano: el compromiso y la accion. Sin embargo, es dificil
encontrar una huella de todo esto en sus grandes obras, como La
sociedad feudal o Los reyes taumaturgos.

En cambio, es facil ver esta relacion en la obra de José Luis
Romero. Como historiador, fue hombre de una idea, que desarrolld
a lo largo de su vida; casi diria que organizé su vida alrededor de
esta idea. Como ciudadano también tenia una idea, ordenada por un
juicio moral acerca de lo que debia hacerse, y de lo que él queria
hacer. Lo singular es cdmo empalmaba ambas cosas, como el
trabajo riguroso del historiador lo conducia a lo que entendia era la
encrucijada decisiva del presente; entonces, elegia uno de los
caminos, aquel en el que su juicio moral en definitiva coincidia con
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lo que llamaba la curva profunda del proceso historico. José Luis
Romero sefialé en Sarmiento, una de las figuras sobre las que solia
proyectar sus propias ideas, esa misma tensa complementacion

entre lo que, en esa ocasion, denomindé “la necesidad” y “la
libertad”.

Durante mucho tiempo esta convergencia del historiador y
el ciudadano me parecid natural, hasta que encontré, por
experiencia propia y ajena, que muy pocos historiadores lograban
esa integracion entre comprension y accion.

Trataré de mostrar como funciond esto, en su trabajo de historiador
y en su accién ciudadana, y cémo lo resumié en sus ideas maduras
acerca de la relacion entre los hombres, su pasado, su futuro y ese
instante fugaz que cada subjetividad denomina presente.

Como historiador, José Luis Romero fue hombre de una
idea. Una idea de lo que queria estudiar y una idea de lo que llamo
“la vida historica”, a la que me referire al final.

Su objeto comenzé siendo acotado y termind cercano a la
desmesura. Dedicado inicialmente a la historia griega y romana, se
convirtié en medievalista. Hacia 1948 ya habia encontrado su tema:
“los origenes del espiritu burgués”, algo que finalmente denoming,
al aparecer su libro en 1967, “la revolucion burguesa en el mundo
feudal”. Por entonces redondeo su proyecto, que le insumiria lo que
estimaba el resto su vida activa, hasta los ochenta afios: una historia
de la cultura occidental, de sus burguesias y de sus ciudades, desde
su origen hasta la crisis contemporanea, y paralelamente un estudio
sobre la vida historica y la relacion del hombre con el pasado. De
esto solo concluy6 su libro Latinoamérica, las ciudades y las ideas,
y casi concluyd Crisis y orden en el mundo feudo burgués,
continuaciéon de “La revolucidon burguesa” hasta el siglo XVI.
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Paralelamente escribié muchas cosas sobre la Argentina -quizé las
mas conocidas-, movido por inquietudes algo diferentes, pero en el
fondo con la misma idea de la historia y particularmente de la
historia occidental.

En todos ellos va desarrollando una idea sobre el sentido de
la historia de Occidente, y de la gran curva del proceso que podia
imaginar. En el prologo de La revolucion burguesa en el mundo
feudal advierte que, “aunque se ocupa de una época distante, este
libro ha sido pensado para comprender el mundo actual, o mejor,
el oscuro proceso en el que se elabora y constituye la situacion de
nuestro tiempo”. Y Se pregunta si los movimientos sociales del
siglo XX suponen “un viraje fundamental” 0 Si son solo “nuevas
formas” del mismo proceso, consistentes en “la consumacion de
ciertos principios”.

¢Cudles eran esos principios? La universalizacion del
humanismo burgués, encarnada en su presente en la democracia
liberal y en el socialismo. Aunque prudentemente ubica esta Ultima
idea en el orden de las opiniones, esta seguro de que empalma, no
con el futuro contingente, pero si con el profundo, lo que llamaba la
gran curva del proceso.

En otras ocasiones recurrid a esa distincion entre opinion y
andlisis histdrico. Este se caracteriza por el rigor intelectual -el
obstinado rigor- y por la honestidad, consistente ésta en declarar las
propias convicciones, como hizo en la conclusion de Las ideas
politicas en Argentina, o cuando califico a toda su obra sobre la
Argentina como el trabajo de un ciudadano. Mi impresion,
confirmada por la carta a Balestra, es que nunca dud6 de que era
licito empalmar el analisis con la prevision y el consejo historico,
con la salvedad de preguntarle a la historia por lo profundo y no
por lo contingente.

José Luis Romero no dudaba de que el suyo era un trabajo
riguroso, empirico y cientifico, que distinguia contundentemente de
las “filosofias de la historia”. Su caracteristica mas saliente -la que
siempre me impresiond mas- es un radical historicismo, en el
sentido de entender cada cosa en su contexto y en sus
circunstancias y en no perder nunca de vista, mas alla de las
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incitaciones del presente, que el pasado es una cosa diferente. Ese
tipo de “relativismo” es esencial para entender el pasado, tan ajeno
a nosotros como la Polinesia lo es para un antropélogo.

Su toma de distancia respecto de las filosofias de la historia
tiene otra dimension. La conviccién de que, por muy fuerte que sea
la influencia del pasado vivo, nada esta escrito o definido a priori.

La historia ya vivida conforma el mundo de la necesidad,
pero alli comienza para cada actor, individual o colectivo, el
momento de la accion y de la libertad, el momento en que cada uno
puede cortar el nudo gordiano. De ahi su interés preferente por los
momento de la creacién, del surgimiento de lo nuevo en los
entresijos de lo vivido. En el siglo XI se trataba del surgimiento de
la mentalidad burguesa. En 1970 eran las distintas formas del
disconformismo anti burgués que siguié con atencién, y que, en
algunos casos, como le dice a Balestra, lo afectaron.

Creo que esta capacidad para empalmar sin conflicto el
rigor historicista y la busqueda del sentido expresaba la
consustanciacion entre la historia que queria hacer y la propia vida,
no solo en el momento del compromiso ciudadano, del que hablaré
luego, sino en lo cotidiano, en cada momento de su existencia.

Esta confluencia entre la historia y la vida viviente explica su
capacidad -y también su necesidad- para ampliar el repertorio
convencional de fuentes y documentos y convertir convertir
cualquier experiencia cotidiana en una fuente, un testimonio. Un
ejemplo de esto es su relacion con las ciudades, que visitaba
metodicamente, exprimia y absorbia, munido de una guia y de un
mapa. Los frutos pueden verse en su libro sobre Latinoamérica.

En 1946 escribié un curioso texto sobre “el alma popular”,
breve y firmado con seudénimo. (que puede verse en el sitio web
José Luis Romero). Ejemplifica esa alma popular con la forma en
que los hombres juegan al fatbol y bailan el tango. Exhibe una
sorpresiva experticia y autoridad en un tema que conocia solo de
oidas. Su saber provenia de las conversaciones con el grupo de
amigos de Adrogué, cuyo mundo eran el fatbol, las carreras, el
baile, el tango. Conversaba mucho con ellos -se caian a cualquier
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hora-, y con muchos otros, pues era un gran conversador.
Rememorando ésto, me sorprendié que una persona tan celosa de
su tiempo y su trabajo lo gastara asi.

Luego de leer ese y otros textos sobre la sociedad, la
sociabilidad y lo que llamaba las ideas espontaneas en la Argentina
cai en la cuenta de que en cada una de esas conversaciones con los
amigos de Adrogué habia exprimido literalmente a su interlocutor,
absorbiendo sus experiencias, sus modos de pensar, sus ideas de la
vida y del destino del hombre. Que ese tiempo perdido era, en
realidad, tiempo de investigacion, de busqueda e interpretacion de
fuentes. Que cualquier experiencia personal formaba parte del
mismo proceso de experiencia y reflexion del que hablo
refiriéndose a Sarmiento. En suma, una forma de vivir la historia y
vivir la vida.

José Luis Romero fue un historiador ciudadano. Fue lo que
en su tiempo se llamaba un intelectual comprometido, un
ciudadano vigilante que en ciertos momentos decidié actuar con
intensidad. Quiero sefialar como entendia ese compromiso
intelectual, y en qué circunstancias, por qué y para qué entro en la
liza, por asi decirlo.

El tema del compromiso esta siempre presente en sus textos,
unido al de “conciencia alerta y vigilante”, impulsada por “un
imperativo moral”. La “filiacion historica del presente” era el punto
de partida de la “inexcusable accion” “la accidon inevitable y
perentoria”.

El imperativo moral, de raigambre kantiana, lo aleja del
relativismo propio de la comprensién historica. No recuerdo que
haya escrito explicitamente sobre ese principio moral, pero lo
manifestd proyectandolo en otros intelectuales, que considero
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paradigmaticos: Sarmiento, Alejandro Korn y sobre todo Alfredo
Palacios -con quien lo uni6 una relacion estrecha desde
adolescente- de quien subrayd su doble caracter de universitario y
de politico, y la unidad de su pensamiento, su accién y su conducta.

Todos ellos pertenecian a algo que a veces llamé la
“aristocracia intelectual”, contrapuesta a las elites sociales,
crecientemente ilegitimas. Era una aristocracia reunida en las
universidades, el &mbito natural de esa militancia intelectual, que
en Ameérica Latina tenian la irrenunciable misién de ocuparse de las
cuestiones publicas. La politica, que formaba parte de la vida
universitaria, consistia en pensar en los problemas del pais y en sus
soluciones. Se trataba de una linea riesgosa, entre Scila y Caribdis,
que defendié de diferentes maneras segun las circunstancias.

En 1945, en tiempos de “alpargatas o libros”, dijo que la
universidad no podia conceder aumento de salarios, como hacia
Peron, pero que en la universidad se elaboraban las ideas que lo
hacian pensable, posible y razonable. En los afios sesenta, en
tiempos de anticomunismo, defendio el derecho de la universidad a
tratar los temas politicos. En los afios setenta, en cambio, cuando la
politica inund6 la vida universitaria, recorddo que la universidad
debia ser una isla, donde el pensamiento pudiera desarrollarse
liberado de las pasiones y de las constricciones de la politica
militante.

Esto me lleva a la segunda cuestion: en que momentos
militd activamente. Lo hizo excepcionalmente, cuando creyo que
era inevitable sacrificar algo de su trabajo cotidiano. Diria que se
tratd de una militancia agonal, cuando creyd que se dirimia algo
importante y que no podia rehuir la responsabilidad.

En los afios previos a 1945 se sumé al frente anti fascista, y
en 1945 decidio afiliarse al partido Socialista, con el que habia
simpatizado, pero sin comulgar con sus dirigentes histéricos. A
principios de 1946 colabor6 en un periodico partidario, que dirigia
Arnaldo Orfila Reynal, y que era critico de la linea politica del
partido, que identificaba a los peronistas con el lumpen proletariado
0 de aluvion zooldgico. En febrero, antes de las elecciones,
escribid: “no conocemos al pueblo; no sabemos como hablarle”. En
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abril, luego del comicio, afirmé que a Perdn lo habian votado los
tradicionales votantes socialistas, los trabajadores y las clases
medias, a quienes Peron hablo mejor. De ese afio es Las ideas
politicas en Argentina, -el libro de un ciudadano y de un socialista,
dijo- cuya segunda parte, “La era aluvial” consisti6 en un intento de
comprender esa sociedad nueva que acompafnaba al peronismo.

En 1955 el gobierno revolucionario lo nombro Rector
interventor de la Universidad de Buenos Aires, a propuesta de la
Federacion Universitaria de Estudiantes. No le tembl6 la mano para
hacer lo que creia que debia hacerse. Fueron meses muy intensos -
que le costaron un infarto-, por la virulencia de las situaciones
académicas, por la controversia con el ministro Dell Oro Maini y
por el impulso dado a una transformacion de la universidad que
mantuvo ese rumbo hasta 1966.

En 1956, apenas concluido el rectorado, se vio catapultado
al Comité Central del Partido Socialista por los jovenes socialistas,
que aspiraban a ofrecer una alternativa de izquierda para los
trabajadores peronistas. Aceptd su responsabilidad, intervino
activamente en el traumatico proceso que culminoé con la divisién
del partido, y cumplié con su deber de militante, pero con poco
placer y creciente disgusto, a medida que se le hacia mas dificil
coincidir con el sector juvenil, hasta que en 1962 renunci6 a una de
las fracciones del atomizado partido.

En 1962 ocupd el decanato de la Facultad de Filosofia y
Letras, donde en los afios anteriores habia construido el espacio
universitario mas afin con su estilo: el Centro de Estudios de
Historia Social. El decanato fue absorbente -aunque siempre
resguardd sus mafianas- en parte porque se retomd con vigor el
proyecto de modernizacién universitaria, pero sobre todo por la
intensa politizacién universitaria, que comenzd entonces. Durante
tres afios creyd que podia encauzarla y marcar los limites, con el
tnico fundamento de su autoridad moral, que era grande, y de su
presencia fisica, que era mucha. Hacia fines de 1965 este recurso
ya no funciond mas, y opt6 por renunciar y jubilarse.

Comenz6 el periodo de los grandes proyectos
historiograficos y también -me he enterado a través de la carta a
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Balestra- el de una creciente crisis de conciencia. En 1973 resurgio
su ‘“conciencia vigilante” y escribi® una serie de articulos
periodisticos, tratando de explicar, con la mirada del historiador, la
crisis politica que se desarrollaba ante sus ojos, tan preocupados
como apasionados. Su diagndstico, mas alla de la contingencia, fue
que se trataba de una crisis moral, de la democracia y mas en
general una crisis de las elites en una sociedad mal integrada, que
habia perdido el rumbo. En esos textos volvié a su principio mas
general: la historia es maestra de la vida en tanto se le pregunte por
lo profundo y no por lo contingente. Con su consejo los hombres
pueden entender el presente y esclarecer las opciones entre las que
deberén elegir, imponiendo asi al proceso su propio rumbo, dentro
de los marcos de lo posible.

Reaparece asi la tension de la que hablé inicialmente entre
el historiador y el ciudadano. Para explicar como la saldo, ya como
historiador, conviene repasar las ideas, que model6 en su madurez,
acerca de la vida histérica, el pasado, el futuro y los infinitos
presentes.

Mientras hacia historia José Luis Romero madurd una idea
de lo que llamé la vida historica.

La vida historica transcurre uniendo en un unico devenir el
pasado vivido con el futuro potencial que ha de realizarse. Es el rio
de Heréaclito. Desde esa perspectiva, el presente es solo el instante
fugaz -en rigor infinitos instantes fugaces- en los que cada
subjetividad percibe la separacion entre lo sucedido y lo que
comienza a suceder, ese instante que, apenas Se comienza a
reflexionar sobre €l, ya se convierte en pasado.

Pero cuando reflexiona sobre la relacion entre el hombre y
el pasado, parte de otras preguntas, sobre la accion y su sentido,
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propias no ya del historiador sino del ciudadano. Para cada actor,
individual o colectivo, ese instante que para el historiador es fugaz,
es decisivo, pues es el momento de la accion, el momento en que la
necesidad deja paso a la contingencia. ¢Una accion libre? Siempre
lo es, pero en distintos grados, que dependen fundamentalmente del
reconocimiento de los limites de esa libertad. A este conocimiento
reflexivo, que entrelaza la intencionalidad y la accion, lo llamo
“conciencia historica”.

De ese modo, el presente que a los ojos del historiador es
fugaz, para el actor es el “momento supremo”, en el que se instala
con “prometeico seforio”, presto a “cortar el nudo gordiano”. La
comprension historica sirve para aclarar los términos de la
encrucijada. ¢Qué camino se elegird? El que le indiquen sus
convicciones, sus valores, que aunque construidos con la
experiencia, tienen para €l una imperativa fuerza moral.

En esta capacidad de la accion y de la eleccion reposa lo
que él llamaba su optimismo historico. En parte proviene de una
confianza -diria que poco fundamentada- en el desarrollo humano
de los valores de la libertad y la igualdad. Esa confianza es la que
entrd en crisis en 1973,

Pero la confianza proviene sobre todo de la seguridad de
que los hombres seran siempre capaces de renovar las
circunstancias que los constrifien. No asegura -me parece- que lo
nuevo le resulte mejor, ni en el corto plazo ni en el mediano -los
anicos con algun sentido subjetivo-; solo asegura que el
espectaculo que los hombres ofrecen a quien los contemple y se
proponga comprenderlo sera siempre novedoso e imprevisto, que
nada esta escrito, que no hay final fuera de la historia misma.

Tengo la impresién de que esta solucion es incompleta, y
que los dos diferentes puntos de partida -el del historiador y el del
ciudadano- siguen dejando muchas cosas sin explicar. La
cuadratura del circulo no ha sido resuelta. No sé si lo habria
logrado de haber terminado de elaborar sus reflexiones. Pero estoy
convencido de que, en términos personales, logrd una coherencia
gue se me hace bastante excepcional entre el historiador y el
ciudadano.
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