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RAYMOND ARON 
O EL DIÁLOGO ENTRE LAS LIBERTADES

Por el académico DR. NATALIO R. BOTANA

La celebración de los cien años de Jean-Paul Sartre (1905-
1980) y de Raymond Aron (1905-1983) se desenvolvió en un es-
cenario donde resplandeció más la luz del primero. Acaso se trate
de un brillo propio, que aún prosigue emitiendo destellos, o tal vez
de un montaje dispuesto por medio de grandes exposiciones, con-
ferencias y profusión de artículos evocativos: lo cierto es que Ray-
mond Aron, el antiguo camarada de estudios de Sartre y su con-
trincante en más de una polémica, está ubicado en estos
inevitables torneos de la memoria, en un discreto segundo lugar.

El espectáculo de estas celebraciones no deja, por consi-
guiente, de inspirar en más de uno una sensación de perplejidad.
Aun en el caso de un liberal como Mario Vargas Llosa, admira-
dor confeso de Aron, se advierte una mirada más atenta a Sartre
que al mismo Aron según resulta de un artículo publicado el año
pasado en La Nación y El País de Madrid. Al padre del existen-
cialismo de posguerra se lo venera, critica o denuesta; a Raymond
Aron, en cambio, se lo contempla en un horizonte lejano al mo-
do de alguien que, a la postre, tuvo razón. Su razón, si la tuvo, no
despierta en efecto entusiasmos.

¿Por qué este engarce entre pasión y desencanto? Tal vez
habría que destacar aquí la imagen del intelectual en el mundo
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contemporáneo. Desgastada por sus errores y condenada por sus
excesos, esa imagen conserva, no obstante, el atractivo de la des-
mesura, de la grandiosidad si se quiere, de un personaje capaz de
proyectar su pensamiento en cualquier momento y lugar: un ha-
cedor de géneros, un productor de ficciones, tratados filosóficos
y ensayos políticos, dispuesto a manifestar su opinión sobre todo
aquello que caiga en sus manos. Sartre representó este audaz
compromiso como muy pocos en su tiempo y sirvió de ejemplo a
una pléyade de escritores latinoamericanos que, coincidentes con
su pensamiento o en las antípodas del mismo, siguieron la luz de
semejante faro. Con Aron, en cambio, las cosas se ubicaron en un
carril en gran medida diferente. Es lo que procuraré mostrar en
los párrafos siguientes.

La soledad de Raymond Aron

Como sabemos, Aron dejó este mundo rodeado por una ge-
nerosa admiración. El diálogo público que mantuvo con dos dis-
cípulos, que luego recogió Le Spectateur engagé en 1981, y la
unánime aclamación que despertaron sus Mémoires (publicadas
en 1983, el mismo mes en que un paro cardíaco lo desplomó en
la puerta del Palacio de Justicia de París, a donde había concurri-
do para defender en un juicio por calumnias a Bertrand de Jouve-
nel), quizá le habrían hecho presentir, al viejo testigo del siglo
XX, una gloria tan súbita como inesperada. Sí, ese Aron que ca-
llaba definitivamente era un intelectual indiscutible, uno de esos
héroes de la razón que la opinión francesa suele consagrar de tan-
to en tanto.1 Empero, ese final no reflejó las tensiones que atrave-
saron su biografía y el tenaz esfuerzo de un solitario de cara a la

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

6

1 El mejor homenaje póstumo es la recopilación de la revista Commentaire, que Aron fundara en
1975: “Raymond Aron, 1905-1983. Textes, études et témoignages.” (N° 28/29, invierno 1985,
541 pp).

05 - Botana  31/5/06  4:15 PM  Page 6



intoxicación del pensamiento contemporáneo por lo que él llama-
ba las religiones seculares.

Recordemos la imagen estereotipada: Aron, observador lú-
cido y distante de los acontecimientos, que echa sobre el mundo
una mirada melancólica. ¿Representa acaso esta silueta las peri-
pecias de una vida que abarcó las tragedias del nazismo y del es-
talinismo, así como los años de prosperidad de la posguerra? Ju-
dío, condenando por la locura colectiva al aniquilamiento, Aron
padeció durante su estadía en Alemania, entre 1930 y 1933, el
“choque” de la historia, la súbita revelación de un conductor y un
partido aptos para merecer el mote de monstruosos, nacidos am-
bos de las entrañas de aquella república de Weimar, huérfana de
consenso y, por tanto, de legitimidad.

Esa súbita presencia del mal en la historia fue, para el alum-
no y compañero de Sartre y Nizan en la École Normale Supérieu-
re, algo semejante a una revancha del lado oscuro de la naturaleza
humana contra las esperanzas que un filósofo, educado en la tradi-
ción kantiana, depositaba en el progreso de la razón. Desde enton-
ces, el conocimiento de esa suerte de falla geológica en la cadena
del perfeccionamiento humano habrá de inspirarle a Raymond
Aron tres preguntas para comprender nuestra existencia política:
¿qué puedo saber de la historia?, ¿qué me puede enseñar la histo-
ria?, ¿qué debo hacer como ciudadano? Límites del conocimiento,
límites de la acción humana, deberes morales frente a nuestra cir-
cunstancia: todo el dramatismo de las decisiones que marcaron la
biografía de Aron está encerrado en este triple interrogante.

No hay más que repasar a vuelo de pájaro las etapas de su
vida para percibir la intensidad de esa obsesiva carrera en pos del
bien moral y del discernimiento de los límites de la conducta, teó-
rica y práctica, en escenarios que varían sin cesar. Destinado a
una carrera universitaria, la guerra lo apartó de los claustros y po-
co menos que le impuso su primera decisión: marchó al exilio en
Londres y allí aprendió, en las páginas de una revista de resisten-
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cia, el oficio de periodista, una segunda vocación que jamás
abandonará. De regreso a París, luego de la liberación, se dejó
tentar por la labor discreta del asesoramiento político (acompañó
brevemente durante el gobierno provisional a De Gaulle y Mal-
raux) y formó parte de las revistas Combat y Les Temps moder-
nes, hasta que la publicación de El opio de los intelectuales, en
1955, atrajo sobre él la condena de quienes habían sido sus ami-
gos intelectuales.

Segundo ostracismo: Aron no perdonó la doble moralidad
de los que él llamaba “confidentes de la Providencia:” Sartre,
Merleau-Ponty, y todos aquellos que, en nombre de un pretendi-
do saber acerca de la marcha ineluctable hacia el socialismo, jus-
tificaban los crímenes en masa del estalinismo en los nuevos
campos de la muerte (Khrushchev aún no los había denunciado
ni, por cierto –eso vendrá más tarde–, Soljenitsin había dado a co-
nocer el Gulag). Esa abdicación de los medios en aras de un fin
humanitario provocaba en él una repulsa tan vigorosa como la
que acompañó su combate contra el nazismo. Bien podía cierta
derecha darse por satisfecha: Aron cruzaba en efecto la frontera.
Pero el regocijo tuvo corta duración porque la condena de Aron a
la tortura que los militares franceses practicaban en la Argelia co-
lonial (método que posteriormente se expandió hacia distintos
puntos del planeta) respondió a un mismo severo deber moral.

Poco tiempo después volvió a la universidad. Era el mo-
mento del “degaullismo” triunfante, hacia 1958, cuyo ciclo se
clausuró una década más tarde con la rebelión estudiantil de ma-
yo de 1968. Tercera ruptura: en lugar de adoptar la actitud fácil
de quien se muestra solidario con ese movimiento proclive al es-
pectáculo revolucionario, Aron lo enfrentó con una dureza de la
cual ha quedado el testimonio de La Révolution introuvable
(1968), uno de sus cortos ensayos más polémicos.

¿Reposo, serenidad, visión confortable de quien ha resuel-
to apartarse para ver mejor? Al contrario. La hazaña de Aron con-
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sistió en haber practicado esa toma de distancia envuelto en el
fragor del compromiso. No rehuyó el dramatismo de las decisio-
nes que lo arrinconaron en la soledad, porque tampoco rindió tri-
buto a las escuelas que incitan al faccionalismo intelectual. Sin-
tetizó Aron esta perspectiva de la vida en una lección en el
Collège de France, cuando rechazó la ideología revolucionaria y
afirmó la ética reformista; descartó al platonismo, con su geome-
tría política de ambición totalizante, y apostó por un sobrio cono-
cimiento de los límites de la realidad. Así supo establecer la dis-
tinción, tantas veces evocada en sus textos académicos e
innumerables artículos periodísticos, entre, por un lado, el políti-
co de la razón universal, señor omnipotente del pasado y presen-
te, profeta que anuncia un porvenir inevitable, y, por otro, en di-
fícil confrontación, el político del entendimiento, modesto
servidor de la libertad que defiende ese destino en situaciones
siempre diversas. A partir de esta tolerante actitud, Aron creía que
podía desenvolverse la ética de un liberalismo de nueva especie,
según la expresión de Tocqueville.

El poder y la libertad

Este modo de ver y estar en el mundo pertenece a un linaje
quizás en extinción, cuya traza es perceptible en el philosophe de
la Ilustración: historiador y filósofo, economista y sociólogo, pen-
sador político, publicista inagotable, Aron no ha dejado una obra
acabada, de ésas que dan origen a escuelas estrictas, sino una sín-
tesis abierta.2 En ella están presentes, envueltos por el afecto de
quien siempre frecuenta autores ilustres, los interrogantes del filó-
sofo y el cuidado por el detalle del historiador. ¿Qué sentido ten-
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La obra de Aron es inmensa. En mi opinión, sus libros más importantes son los siguientes por
orden cronológico (señalo en francés los títulos no traducidos según mi conocimiento): La so-
ciología alemana contemporánea (1935); Introducción a la filosofía de la historia (1938); La
Philosophie critique de l’histoire (1938); El opio de los intelectuales (1955); Dimensiones de
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drían sus libros si no contuviesen el diálogo crítico a través de tres
siglos –por instantes una polémica cara a cara– con Kant y Mon-
tesquieu; Marx, Tocqueville y Clausewitz; Weber, Pareto y Sartre?

Grandes obras para un interlocutor. Sin esa conversación
tendida, Raymond Aron sería un escritor vacío. La historia de las
ideas era para él la mediadora del conocimiento hipotético; el co-
tejo con el presente, en esa lucha diaria por superar la fugacidad
de los hechos, arroja en cambio la prueba de una verdad tan pro-
visoria como la teoría que había inspirado las preguntas prelimi-
nares. Alguna vez Aron sostuvo que la teoría precede a la histo-
ria. En rigor, esa disposición de los tramos que van formando el
razonamiento científico tiene aires de familia con la tradición de
Dilthey, Rickert y Weber. Allí conviven, en efecto, la pasión del
sabio, la disciplina del historiador y la percepción del sociólogo.
El sabio con sus preguntas acaso inéditas a una materia inagota-
ble; la disciplina del historiador que descubre una adecuación
causal en los acontecimientos para explicar lo que pasó; y, por
fin, la percepción del sociólogo que no solamente observa –al
modo de un discípulo de Durkheim– los hechos sociales y las
creencias colectivas ajenas al individuo, sino que se adentra en el
universo de la intención subjetiva del actor y en aquel terreno aún
más cautivante, donde aparecen la paradoja de las consecuencias
y los efectos no queridos de la acción humana.

Todos estos tópicos dieron pie a un sinnúmero de medita-
ciones que Aron volcó sobre los lugares clásicos de la conciencia

ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS
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la conciencia histórica (1960; Paz y guerra entre las naciones (1962); Dieciocho lecciones so-
bre la sociedad industrial (1962), La lucha de clases (1964); Ensayo sobre las libertades
(1965); Democracia y totalitarismo (1966); Las etapas del pensamiento sociológico (1967);
Études politiques (1972); Penser la guerre: Clausewitz (1976); Le Spectateur engagé (1981);
Mémoires (1983) y Lecciones sobre la historia, Cursos del Collège de France, 1996. Son reco-
mendables dos biografías intelectuales: Nicolas Bavarez, Raymond Aron, un moraliste au temps
des idéologies, París, Flammarion 1993, y Tony Judt, The Burden of Responsibility: Blum. Ca-
mus, Aron, and the French Twentieth Century, Chicago.Londres, University of Chicago Press,
1998.
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histórica, esas encrucijadas en las cuales estalla el destino y a la
persona la interpela una situación límite. Pensador del poder y la
libertad, el Peloponeso de Tucídides fue para él la escena plane-
taria del siglo XX. Siempre padeció su espíritu con la intuición
que Maquiavelo tenía de la dimensión belicosa del hombre. La
paz era una obra de arte, frágil como toda empresa humana, cuyo
derrotero lo fijaban los Estados nacionales en un sistema de rela-
ciones heterogéneo y desigual.

Esta visión de un poder que puede desatar demonios (como
los que hostigaban a Max Weber) fue para Aron un punto de re-
ferencia inexcusable para proyectar sobre el mundo internacional
la teoría “hobbesiana” del estado de naturaleza, y reconocer en la
política una empresa por esencia incompleta que pretende justifi-
car al mismo tiempo la autoridad y la obediencia. He aquí, enton-
ces, una actitud anclada en lo que Aron llamaba, sin ninguna pre-
tensión ilusoria, “el pesimismo razonable”. Pero esta perspectiva,
lejos de agotarse en la pregunta por el poder, encontró su comple-
mento en una corriente de la tradición liberal francesa que des-
puntó en el siglo XVIII con Montesquieu y culminó en el XIX
con Tocqueville (se me ocurre, en tono de confidencia, que Aron
soñaba secretamente con pintar él mismo, en pleno siglo XX, el
tercer paisaje de este tríptico). 

Acaso haya sido este el hallazgo más importante que le de-
paró la madurez. Esos benévolos observadores de la condición hu-
mana, arrinconados por las modas de posguerra, le abrieron defini-
tivamente a Aron el horizonte de la libertad. Porque, al fin de
cuentas, en el concepto de ley y constitución expuestos por Mon-
tesquieu y Tocqueville, convergía la vertiente de los valores uni-
versales, que van revelando en la historia la libertad y la igualdad
–en una palabra, la dignidad de la persona humana–, con aquella
que lentamente hace crecer en las sociedades la diversidad y el plu-
ralismo: la ley, expresión de lo universal, y la ley entendida como
regla que se adapta al espíritu de una nación; la ley, marco indis-
pensable de la justicia, y la ley mediadora de la rivalidad y el con-
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flicto. Siguiendo este camino, Aron pudo instalar los problemas
políticos clásicos –la libertad y el poder, la justicia y la legitimidad,
la guerra y la paz– en la sociedad industrial de su época.

La sociedad industrial y el totalitarismo

La lección de Montesquieu era para Aron transparente. No
hay régimen político capaz de durar si el mismo no arraiga en los
intereses, pasiones y concepciones del bien político que se van
decantando en una sociedad concreta. Esos valores son los que, al
cabo, habrán de sellar a las instituciones y a los gobernantes con
el lacrado invisible de la legitimidad. Aron delimitó el problema
político contemporáneo merced a este marco teórico; lo hizo,
además, con el auxilio de cuatro enfoques complementarios suje-
tos a un riguroso análisis crítico: la visión de Tocqueville, que
anunciaba el adviento de la igualdad, l’esprit de géometrie de
Saint-Simon y Comte, constructores de la sociedad industrial; la
profecía de Marx acerca del destino socialista del capitalismo, y
la escéptica reflexión de Pareto, espectador maquiavelista de la
radical desigualdad de los fenómenos humanos.

Este manojo de perspectivas no servía al propósito de dise-
ñar una nueva filosofía ecléctica (como la de algún popular pre-
decesor de Aron en la universidad francesa del siglo XIX), sino
que buscaba recuperar los discursos a los cuales había dado ori-
gen una triple revolución: la revolución democrática, la revolu-
ción industrial y la revolución capitalista. Sobre este choque en-
tre divergentes procesos de cambio, dignos del relato de la
historia épica, Aron dejó caer una mirada mucho más atenta a la
historia cotidiana de esos millones de seres humanos, habitantes
de grandes ciudades que, por vez primera, disfrutaban los benefi-
cios de la acumulación del capital, de la inversión productiva y de
la innovación tecnológica. Emergía una nueva sociedad –él la lla-
mó hace medio siglo sociedad industrial, rindiendo así homena-
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je a Comte y Saint Simon– donde coexistía el sentimiento del as-
censo individual, que impulsa la igualdad, con los obstáculos que
lo detienen.

Aron retrató este conflicto por medio de un contrapunto en-
tre Tocqueville y Marx, defensores respectivos de las libertades
formales y de las libertades reales. ¿Es acaso lo mismo ser libre
de hacer una cosa que ser capaz de realizarla? El porvenir está
contenido en este interrogante porque la sociedad industrial del
siglo XX era para él un género escindido en dos especies: una,
consagrada a garantizar y desarrollar las libertades formales co-
mo principio básico de legitimidad; la otra, en cambio, entregada
al afán de construir con la palanca de un Estado totalizador, por
ende omnipresente, la capacidad real de los individuos. En una
palabra, sociedades industriales, de carácter constitucional plura-
lista, cuya lógica abreva en el diálogo entre las libertades, y so-
ciedades industriales de tipo soviético, con partido único y domi-
nación ideocrática.

En 1835, Tocqueville había planteado un dilema: la igual-
dad, fuerza histórica incontenible, podía coexistir con la libertad
o con el despotismo. Aron lo revirtió a su circunstancia con un
añadido importante. El totalitarismo soviético fusionaba los dog-
mas de una religión secular con la eficacia del partido único. A la
vez violento y tutelar –ideocrático hasta el exterminio con el di-
sidente, rutinario con quien se pliega a su designio– ese régimen,
empeñado en transformar completamente el contorno social con
la planificación imperativa, había desmentido la teoría marxista.
Para el padre del socialismo, la gran revolución capitalista, con su
fáustica burguesía, era partera de la clase que habría de redimir a
un mundo herido por la alienación. Aron observaba, en cambio,
que el orden soviético había recorrido el camino inverso: una éli-
te revolucionaria había conquistado un Estado exhausto y desde
esa posición pretendía crear una nueva sociedad –un “hombre
nuevo”, decían– mediante el uso sistemático de la violencia y el
miedo. Esta combinación de creencias en la inevitabilidad histó-
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rica (el concepto pertenece a I. Berlin) con la voluntad de una éli-
te revolucionaria arrojaba un saldo pesimista: según Aron, la so-
ciedad industrial y la inteligencia aplicada al progreso abrían la
historia, pero el totalitarismo la cerraba.

La promesa de las libertades

¿Qué salvaguarda levantar entonces, frente a este nuevo di-
lema? Sólo cabía renovar las esperanzas en el arte de la libertad
y confiar con entusiasmo en una realidad robusta, enemiga decla-
rada de las ilusiones y desnuda de retórica milenarista. En sus
años postreros, Aron asistió a una suerte de reconciliación histó-
rica –incompleta y fugaz– que lo deslumbraba con la misma in-
tensidad del primer momento, cuando avizoró ese fenómeno
treinta años atrás. Es que la conciencia de la dignidad humana,
que trajo al mundo el ejercicio de las libertades civiles y políticas
y de la ciudadanía democrática, había encontrado, en su acciden-
tada marcha europea, los valores de la sociedad industrial, de la
racionalidad económica y de la libertad de los mercados. Entre
1945 y 1975, Aron fue testigo de un formidable proceso de creci-
miento económico y de un período histórico que albergó una me-
dida civilizada de la justicia distributiva. Al debate ideológico
acerca de la sociedad perfecta, o a la discusión abstracta sobre los
derechos, la sociedad industrial respondía con una solución más
prosaica: aumentaban las capacidades individuales y ellas expan-
dían el contexto real en el cual regían las libertades formales.
Dialéctica creativa, advertía Aron, entre el poder y la libertad.

Es raro compartir ruinas y reconstrucción. Aron tuvo ese
privilegio y vio como se formaba una sociedad más rica, de gru-
pos en conflicto, de poderes divididos y élites fragmentadas, que,
no obstante, la arena pública convertía en diálogo creador entre
libertades divergentes. Igualitaria por los sentimientos que ani-
man a los individuos, esa pasión se detiene frente a las exigencias
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de la racionalidad económica; liberal por su tradición individua-
lista, las acciones innombrables que la habitan chocan a su vez
con la oligarquización de la sociedad moderna en burocracias pú-
blicas y privadas. Cambiantes, en permanente movimiento, hos-
tigados por mil contradicciones, los hombres y mujeres proyecta-
ban sin embargo su mirada, a ojos de Aron, hacia un horizonte de
concordia. La sociedad industrial de las libertades, sostenía Aron,
es sin duda pluralista, pero, antes que nada, ella está regida por
una constitución. Por consiguiente, sin respeto a la legalidad ni
sentido del compromiso entre las élites rivales, esa sociedad esta-
rá condenada a perpetuar un lamentable fracaso histórico. Habría
perdido su principio, el resorte espiritual que la mantiene viva.

¿Alcanzó Aron a percibir los efectos positivos de su prédica
a favor de los regímenes constitucionales pluralistas? El fin del si-
glo le dio en parte la razón. Aron acertó en discernir la dirección
que adoptaban las sociedades industriales de Occidente, sujetas al
impacto del conocimiento científico, de la innovación tecnológica
y del crecimiento económico y tuvo la ventaja de comprobar el as-
censo, como hemos visto, de lo que hoy denominamos economías
maduras o sustentables durante los “treinta gloriosos” años de cre-
cimiento entre 1945 y 1975. Estas transformaciones, que se refle-
jaron en las esferas cultural y demográfica, se produjeron a la par
del estancamiento de la experiencia comunista de planificación im-
perativa de todos los medios de producción e intercambio.

Sin embargo, Aron no previó al momento de su muerte en
1983 que la Unión Soviética, lejos de internarse en una etapa en
la cual prevalecería una estabilidad derivada del congelamiento
de sus estructuras burocrático-militares, estaba al borde de una
abrupta implosión y de un estrepitoso derrumbe. El nuevo mun-
do que advino luego de ese parte aguas en la historia contempo-
ránea no lo tuvo pues de testigo. Tampoco lo esperaba, aunque
había adelantado, con la ayuda de un título memorable, el marco
político de esa mundialización en marcha. A los Estados Unidos
los calificó en 1973 de “república imperial”.
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De esta situación por demás inédita, en la que el radical de-
safío del terrorismo y la guerra coexiste con una transferencia de
poder del oeste hacia el este del planeta, se desprende la pregun-
ta acerca de cuál sería el análisis y el consejo de Aron ante tama-
ña mudanza de valores y expectativas. Me atrevería a decir que
no recogerían sus reflexiones una esquemática propuesta en pos
de imponer una también unívoca solución, ni menos una suerte de
fuga romántica hacia ensoñaciones pasadas o futuras.

El empeño por no abandonar jamás la exigencia de la luci-
dez chocó en vida de Aron con la humana propensión de soñar y
fabricar utopías. Los temperamentos románticos, en particular en
sociedades proclives al espejismo populista, tienen tanta importan-
cia en la política como la disciplina para discernir con claridad lo
que realmente nos pasa. Esta última actitud es menos popular que
la primera. “En la medida en que la literatura política al estilo Sar-
tre –escribió Aron en 1966– se considere normal, el esfuerzo por la
lucidez y el distanciamiento que ha sido el de todos los filósofos se
hace misterioso”. Esta perspectiva no es escéptica ni relativista.
Supone convicciones y creencias arraigadas en la dignidad huma-
na o, como declaró Aron al final de ese texto: “Esta fe no está des-
pojada de esperanza pero desconfío de las esperanzas que proveen
de buena conciencia a los asesinos”.3 La escisión de fondo entre ri-
queza y pobreza, y entre fanatismo y tolerancia persiste pues en el
mundo, pero ya no habitan los espectros del pasado en muchas so-
ciedades modernas, entre ellas las de Europa del Este. ¿Renaci-
miento de las libertades? Hay algo de cierto en este pronóstico que
sin duda Aron habría analizado con cautela, sobre todo a la vista
del impacto del terrorismo en países donde las libertades parecían
definitivamente consolidadas. Ese era su norte. Un discípulo lo lla-
mó defensor civitatis y defensor humanitatis.4 Es posible que el
elogio no le hubiese disgustado del todo. 
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3 Raymond Aron, Trois essais sur l’âge industriel, París, Plon, 1966, p. 13.
4 Pierre Manent, “Raymond Aron, éducateur”, en Commentaire, op. cit., p. 165. Este trabajo es

un admirable testimonio acerca de los moeurs de la liberté que Aron compartía con sus amigos
intelectuales.
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