Discurso de recepcion a cargo del
académico Dr. Eduardo Martiré

Se retine la Academia Nacional de Ciencias Morales y
Politicas con un doble motivo. Se incorpora a esta corporacion
como miembro correspondiente en Tucuman el doctor Carlos
Alberto Péez de la Torre y por su intermedio la Academia tributa
homenaje al escritor ilustre, Paul Groussac, al cumplirse este afio
el centenario y medio de su nacimiento. Es sin duda un doble
homenaje al talento.

Al incorporar a Paez de la Torre reconocemos en su rica y
brillante personalidad los signos inequivocos del talento, puesto
al servicio de la cultura nacional desde su tierra tucumana. Y qué
singular satisfaccion que sea este talentoso tucumano quien se
ocupe de honrar en nombre de todos al maestro ilustre,
paradigma del talento, que fue precisamente en suelo tucumano
donde, usando sus propias palabras, ese “mocito francés,
subitamente zambullido en un ambiente tan extrafio al suyo,
logr6 en pocos afios asimilarse intimamente a €l por la lengua, los
hdbitos. el conocimiento de las cosas v antecedentes locales, en

TN Prabiv iR SUPUTED TR SRR TRl WL gl T, o
Tucuman, prohijado por Nicolas Avellaneda y por otros amigos
que reconocieron en ¢l de inmediato sus valores superiores,
iniciara Groussac su marcha a pie en medio de quienes lo harian
en carro triunfal, y a quienes dedicé esos inigualables medallones
en Los que pasaban. Pero unos y otros eran, como a €l gustaba
llamarlos, “transetntes nel mezzo del cammino di nostra vita™.

Pero de Groussac nos hablara Paez de la Torre, yo trataré
de cumplir en la medida de mis modestas fuerzas la grata tarea
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impuesta por la tradicion académica de presentar al nuevo
miembro.

Paez de la Torre naci6 hace algo mas de cincuenta afios en
la ciudad de Buenos Aires, pero es tucumano de ley. En esa
"maravillosa provincia cursé sus primeros estudios y alli mismo
obtuvo su titulo de abogado cuando no habia cumplido
veinticinco afios.

Alli constituyd un hogar maravilloso, alli realiza su labor
historiografica y periodistica.

Bien tempranamente la historia lo atrapé para no darle
respiro y hacer que esa vocacion absorbente se volcase en obras
de su nuevo prosélito de singular valia, entre las que se destaca
su Historia de Tucumdan, complementada con una reciente
Historia Ilustrada de Tucuman, ElI derrumbe de la
Confederacion (en la coleccion Memorial de la Patria), la Vida de
Alfredo Guzmdn, o ese delicioso librito sobre el tucumano
Gabriel Iturri y sus vinculaciones con Proust: El canciller de las
flores. No hace mucho la biografia de Lola Mora, compuesta en
colaboracion con Celia Teran, ha sido una novedad agotada en
pocos dias de las librerias de nuestra ciudad. Estos pocos titulos
mencionados en forma solo indicativa, son la punta del iceberg de
su copiosa produccion que resultaria tedioso siquiera enumerar
en este acto. Pero debo destacar que en sus trabajos e
investigaciones hay una figura que lo atrae con la fuerza y el
entusiasmo de quien encuentra en esa personalidad descollante
las sefiales del “maestro™: Paul Groussac. Mas de una docena de
trabajos estan dedicados al escritor franco argentino.
Investigaciones originales, estudios de su vida y su obra, hasta la
publicacién de una breve autobiografia del maestro. Podemos
decir que asi como en su tiempo hubo quienes se ocuparon de
Groussac con la seriedad y el afecto que merecia tan singular
personalidad (el recuerdo de Laférrere es inevitable), hoy es Paez
de la Torre quien mas conoce al personaje, su vida, su obra y su
tiempo. Sabemos que trabaja incansablemente en una biografia de
Groussac; que ha hurgado en archivos y colecciones
documentales, que es depositario de papeles y apuntes, que ha
borroneado muchas cuartillas. Esperamos esa obra con la
ansiedad que siente la tierra yerma por la lluvia vivificante.
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Carlos Péez de la Torre ha sido distinguido por su obra y
sus calidades por varias instituciones prestigiosas. Es miembro
de nimero de la Junta de Estudios Historicos de Tucuman,
miembro correspondiente en Tucuman de la Academia Nacional
de la Historia, de la Junta Provincial de Historia de Cordoba, de
la Junta Provincial de Historia de Catamarca y del Instituto de
Estudios de la Organizacion Nacional. Es asimismo miembro
titular del Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho de
Buenos Aires.

Su labor periodistica con la que alterna su vocacion
historica le ha valido el Premio Nacional de Periodismo de la
Fundacion Siam Di Tella, Circulo de la Prensa de Buenos Aires
en 1966 y ese mismo ailo Mencion especial de la Asociacion de
Empresas Periodisticas Argentinas (ADEPA) a la Produccion
1966. Fue becado por el Departamento de Estado de los Estados
Unidos para cumplir un viaje de estudios a ese pais. En 1994
obtuvo el Premio Santa Clara de Asis otorgado por la columna
semanal “Apenas ayer” del diario “La Gaceta” de Tucuman.

Su actuacion publica se inicia siendo estudiante, a los 22
aflos, como Consejero estudiantil en el Consejo Directivo de su
Facultad de Derecho de Tucuman. Fue Secretario y Director de la
Direccion de Cultura de la Provincia, Delegado de la Comision
Nacional de Museos y Monumentos Historicos, Vocal Director
del Departamento de Medios Audiovisuales del Consejo de
Difusiéon Cultural de Tucumén. Con la pericia del entendido ha
dirigido durante largos afios el Archivo Histérico de Tucuman,
dejando alli el ejemplo de una labor tesonera y desinteresada.

No quiero alargar esta presentacion porque todos
queremos escuchar a Paez de la Torre, pero la vida y obra del
nuevo académico es capaz de cubrir una extensa y nutrida
exposicion.

Diré para cerrar estas palabras, que la corporacion que
hoy lo recibe por mi intermedio espera mucho del nuevo
miembro correspondiente, porque conoce su talento, su
capacidad y su enjundia. Sabe que su vocacion por la historia no
lo aparta del presente, que vive intensamente, y al que aplica el
conocimiento del pasado, de ese pasado del que ha extraido las
mejores tradiciones, la experiencia para vivir el hoy y el mafiana,
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con la elegancia, la firmeza y la hombria de bien que todos
reconocemos €n nuestro amigo.

Sabe Carlos Paez de la Torre que “La historia -usando
palabras de Jean D’Ormesson- es una continuidad; es también
una impaciencia. Mira hacia el mafiana, asi como mira hacia el
ayer. Mirando al porvenir tanto como hacia el pasado las
tradiciones son como las mujeres, estan hechas para respetarlas y
refiirlas, estan hechas para que el recuerdo sea sdlo el prefacio de
la esperanza”. Bienvenido a esta casa, que desde hoy es también
la tuya.
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PAUL GROUSSAC (1848-1929):
LOS PRIMEROS VEINTIDOS ANOS

Por el DR. CARLOS A. PAEZ DE LA TORRE (h)

Palabras preliminares

Agradezco de todo corazoén a la Academia Nacional de
Ciencias Morales y Politicas, el haberme distinguido trayéndome
a sus filas, como miembro correspondiente por la provincia de
Tucuman. Es una designacion que me honra profundamente y
que, por cierto, excede con largueza mis méritos que, con tanta
generosidad, ha querido ver en mi la distinguida corporacion.

Alguien dijo que los “lugares comunes” del lenguaje son
tales, precisamente, porque resumen, de una manera inevitable y
perfecta, la esencia de lo que queremos decir. En ese sentido, la
escueta expresion “muchas gracias™ serd un lugar comin; pero no
por eso deja de traducir, mejor que ninguna otra y como
irremplazable sintesis, lo que quiero decir en este momento.

Solo puedo asegurar que arrimaré todo mi esfuerzo para
llenar el honor que la Academia acaba de conferirme.

Al mismo tiempo, debo expresar mi no menos honda
gratitud al sefior académico de nimero, doctor Eduardo Martiré,
quien dando una nueva prueba de afecto y buena voluntad hacia
mi persona, ha pronunciado ese discurso de presentacion que
acabo de escuchar con emocion.
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Si la Ciencia Politica tiene, entre sus propositos, lograr
que la actividad publica sirva eficazmente a ese ideal maximo de
toda sociedad civilizada que es el bien comun, sin duda hay un
lugar en ella para el estudio de la vida de aquellos hombres y
mujeres cuya labor constituyé una flecha tendida en tan alta
direccion.

Seguro de esa pertinencia, he considerado que dedicar a
Paul Grossauc esta disertaciéon no me colocaba, de modo alguno,
fuera de las finalidades de esta distinguida corporacion.

Lo hace oportuno el hecho de ser éste el afio
sesquicentenario del nacimiento del historiador, critico y literato
franco-argentino. Una fecha que las instituciones culturales del
pais no han recordado como corresponderia, con la solitaria y
honrosa salvedad del Archivo General de la Nacion, editor de una
obra antologica sobre el maestro. Hemos sido, una vez mas,
ingratos con nuestros grandes hombres.

Recordaré, para empezar, y muy brevemente, los
imprescindibles datos biograficos. Nacié Groussac en Toulouse,
Haute Garonne, el 15 de febrero de 1848. Luego de concluir sus
estudios de liceo y aprobar el arduo ingreso a la Escuela Naval de
Brest, hizo un viaje que terminé -locuras juveniles- en Paris y
préacticamente sin un peso. Demasiado orgulloso para volver en
tal situacion a su casa, tomo el primer vapor que salia rumbo a
Buenos Aires.

Desembarco aqui en 1866, sin dinero, sin conocidos y sin
saber el idioma. Trabajo en una estancia, hasta que pudo volver a
la ciudad. Estudié y se formo sin descanso, y tuvo la suerte de
tener buenos amigos que lo irfan sacando de la penumbra. El
ministro Nicolds Avellaneda le dio el primer envion, al
conseguirle una catedra secundaria en Tucuman; viviria alli casi
doce afios ensefiando, escribiendo en los diarios, dirigiendo la
Escuela Normal, o recorriendo a caballo las provincias como
comisionado nacional de ensefianza. Fue la época en que formo
su hogar con dofia Cornelia Beltran, lo que lo arraigaria
definitivamente a esta tierra.

En 1883, realizo el primero de su media docena de viajes
de vuelta a Europa. Al regresar, nombrado Inspector General de
Enseflanza, se radicaria en Buenos Aires. Fue director del diario
“Sud América” y de “Le Courrier Frangais”, y en 1885 asumio6 la
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conduccion de la Biblioteca Nacional, que desempeiiaria hasta el
fin de su vida, que llegd el 27 de junio de 1929. Su tarea
intelectual publica se inicia el 15 de enero de 1871 (fecha en que
publicd, gracias a la insistencia de Pedro Goyena, su primer
articulo en castellano en “La Revista Argentina”) y no se
detendria hasta su muerte, a pesar de que debi6 sufrir la tortura
de la ceguera los cuatro afios finales.

Seria obvio dar la lista de sus libros, e imposible la de sus
deliciosos articulos. Jorge Luis Borges le ha reconocido una tarea
de renovador de la prosa castellana a fines del siglo XIX y
comienzos del que esta concluyendo, y uno de los pocos que
abordo la historia argentina sin supersticion. Fue, dice Borges,
“un gran argentino, un humanista con su mucho de latin y su algo
de griego, un devoto de Shakespeare y de Lucrecio, un
historiador imparcial para quienes los proceres eran falibles
hombres de carne y hueso y no respetados mitos incomodos o
meras estatuas de bronce; un hispanista que profesd, como otros
franceses, el no correspondido amor a Espafia, un critico dotado
de casi infinita curiosidad y del habito del analisis, un viajero
conocedor del pasado de cada una de las tierras que visitaba, una
inteligencia irénica y desvelada, tefiida de amargura, un
civilizador, como Sarmiento™.

Como cuerpo de mi disertacion de esta tarde, he
recortado, de esa larga vida, vibrante de pasion intelectual, el
pedazo que estimo menos conocido, por menos investigado. Me
refiero al Groussac desde la nifiez hasta que empezaba la década
de sus veinte afios; es decir, desde los dias de Toulouse hasta que
el ministro Nicolas Avellaneda, en 1871, gracias a aquel articulo
de “La Revista Argentina”, pide conocerlo y lo nombra profesor
en Tucuman.

En los archivos del Conseil Géneral Haute Garonne, se
guarda el acta de nacimiento de Frangois Groussac, venido al
mundo en Toulouse a las 4 de la madrugada del 15 de febrero de
1848, en la Rue Riquet 96: “hijo de Pierre Groussac, charpentier,
y de Catherine Piquemal, casados, domiciliados en la misma
casa”. La voz charpentier significa, como bien lo precisa el
Larousse, “contratista de armaduras”, esto es un empresario de
carpinteria de obras, mientras lo que nosotros llamamos
“carpintero” es el menuisier. El padre denuncia el nacimiento
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ante el Oficial Publico del Registro de Estado Civil, adjunto al
alcalde de Toulouse'.

De que este Frangois es nuestro Paul Groussac no puede
haber dudas. La Notice biographique que él mismo redacto, en
tercera persona y en francés, en 1924 (y que después tradujo),
empieza proporcionando su nombre completo y fecha de
nacimiento: “Groussac, Francisco Pablo, escritor francés e
hispanoamericano, nacido en Toulouse (Haute Garonne) el 15 de
febrero de 1848...”2. No he visto en otra parte que recordara ese
primer nombre: sin duda el segundo le fue agregado en el
bautismo, y por alguna razon se convirtio en el unico que usaria,
como suele ser frecuente.

Nacia el nifio en tiempos convulsos para Francia. En
Paris, nueve dias mads tarde, y entre tumultos y barricadas, caeria
estrepitosamente Luis Felipe, con su Monarquia de Julio y su
ministro Guizot: peripecias que habrian de conducir,
sucesivamente, a la II Republica y al II Imperio.

No he podido obtener referencias sobre los antecedentes
de la familia Groussac en Toulouse. Tengo s6lo una mencion de
Julio Noé quien, sin precisar su fuente, afirma que el escritor, de
nifio, oia “el relato sobre la muerte tragica de su bisabuelo Pierre
Groussac, asesinado por los realistas cerca de Burdeos, y el de
las aventuras de su abuelo, soldado del Emperador en la

desastrosa campaiia de Rusia...”.

' Cfr. copia de la partida de nacimiento, certificada por la Cour d’Appel de
Toulouse el 8/VI/1995, en mi poder. Agradezco la gentileza del embajador
Luis Claraso de la Vega.

* Notice biographique, en: Archivo General de la Nacién, Archivo Groussac
(en adelante, se cita: AGN, AG), Legajo 3. Estd en francés y es una copia
mecanografiada, con el titulo y la anotacion “Copie au charbon”, manuscritos
ambos por Groussac. Publiqué ese texto, traducido al castellano sin mencién
del autor de esa version, por gentileza de la sefiora Elena Groussac y el doctor
Marcos Giménez Zapiola, como alli hice constar, en: Carlos Paez de la Torre
(h), Una autobiografia inédita de Groussac, “La Gaceta”, Suplemento
Literario, Tucuman, 20/V/1973. A ese texto me refiero cada vez que cito la
Notice.

¥ Julio Noé, La leccion de Groussac, en Centenario de Groussac, 1848, 14
(sic) de febrero. 1948, Bs. As., 1949, p. 47. Sin duda la fecha 14 yerra por
un dia. El 15 no sélo consta en el acta de nacimiento y la Notice, sino en la
“Noticia preliminar” de Alfonso de Laferrere a Pdginas de Groussac, Bs.
As., 1928 editado en vida del maestro, de quien Laferrére fue dilecto amigo.
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Segun su fiel amigo de Tucuman, José R. Fierro, la familia
de Groussac era muy corta: tenia solamente una hermana mujer®.
Hace unos afios se publicé una interesante fotografia del frente
de su casa natal de tres plantas en Toulouse’. Parece ser -dentro
de lo relativo de estas inducciones- la vivienda de un grupo
familiar cuya economia no estaba por debajo de lo decoroso. En
sus recreaciones de la nifiez, Groussac parece dar a entender que,
en cuanto a recursos, se movian en una razonable mediania, tan
lejos de la riqueza como de la necesidad.

Eran los Groussac devotos catolicos y consecuentes
admiradores del padre Henri Lacordaire (1802-1861). En 1854, el
célebre dominico anduvo por Toulouse y pronuncié conferencias
en la catedral de Saint Etienne. “Tengo un vaguisimo recuerdo de
haber sido llevado a una de estas funciones de mi ciudad natal,
pues San Esteban era nuestra parroquia; pero, pocos afios
después, iba a serme dado verle mas de cerca y conservar
imborrable memoria de su contacto”, escribe Groussac’. Apunto
que esta mencion seria el mas remoto dato autobiografico de su
infancia.

Entre las incdgnitas que me he planteado respecto de los
primeros afios del maestro, una es la de los establecimientos
donde se educd. En la Notice biographique se limita a decir que
“comenzd en su ciudad natal estudios clasicos, mas bien
irregulares e incompletos”. Precisa en otro momento que ellos se
desarrollaron integramente en el Liceo de Toulouse, salvo un
intervalo en Soréze, como veremos’. Pero en otra ocasién apunta
que, en 1859, afio en que vio llegar a Toulouse a los prisioneros
austriacos de Magenta, “era yo alumno primario de una escuela
anexa al gran colegio de los jesuitas”, de la cual saldria para ir a

Soreze®.

% José R. Fierro, El sefior Paul Groussac (Reminiscencias), en “La Gaceta”,
Tucuman, 15/11/1928.

* La foto se publico en: Cornelia Groussac, Groussac intimo, en: “La
Nacién”, Bs. As., 11/X11/1955.

® Paul Groussac, Critica Literaria, Bs. As., 1924, p. 223.

7 Ibidem, pp. 224-225.

¥ “Notas semanales. Pascua sangrienta™ en “El Pais”, Bs. As., 14/IV/1900.
Recorte en “Album pour collections, N° 2", f. 43, en AGN, AG, Leg. 7.
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Este ultimo dato se encuentra en el relato Pascua
sangrienta’que, por lo demés, tiene saliente interés para situar al
chico en aquellos afios. “Cierro los ojos -escribe- y no sélo
reaparecen en la vision mental la sala de estudio y el patio de
juego, sino las figuras de tres o cuatro compaiieros, con sus
detalles y accidentes, el rostro apacible y triste del maestro joven
con su sotana lustrosa en los codos, y hasta la cabeza enorme del
portero, viejo aldeano del Gorona, de facciones huesudas y
enjutas, como maceradas en la fortificacion y obediencia, de
aspecto mas jesuitico que toda la comunidad”.

No logro encajar al tal colegio en esta parte de la historia
escolar de Groussac. Salvo que su educacion haya transcurrido
primero en el Liceo, un breve tiempo en este colegio, luego
Soreze y finalmente regreso al Liceo; y que ese segundo destino
fuera tan breve, que no consideré necesario mentarlo fuera del
relato que me ocupa.

Sea como fuere, Pascua sangrienta resulta imprescindible
como testimonio de la nifiez de Groussac, y debo detenerme en él
por un rato. El colegio era un “externado elemental”, de disciplina
nada severa. Los chicos jugaban animadamente “en el amplio
preau, tan sueltos y alegres como las alamedas vecinas, a la salida
de la tarde”. Groussac asienta un juicio benévolo sobre los
Jesuitas, que puede contrastarse con el furibundo libelo que les
dedicaria en 1873, en su libro editado en Tucuman. En Pascua
sangrienta dice que “los padres eran buenos, se reian con
nosotros, y creo que los liberalotes exgeran un poco la accion
compresiva, por no decir mas, de su tutela. Luego, el nifio es
como el pajaro, que lo mismo canta en la jaula que al aire libre”.

A Groussac le parecia que el verdadero despotismo
estaba en sus compafieros, “casi todos mayores que yo y harto
dispuestos a ensefiarme la ley brutal de la vida”. A renglon
seguido nos revela su caracter de nifio, al comentar que, “ademas,
era un poco aparte, si bien no detestado ni perseguido”.

Sucedio que a principios del invierno llegé al colegio un
alumno nuevo, de “cuerpo desmedrado” y “carita pélida”. Se
llamaba Samuel. Le dijeron que era judio e hijo de un platero

? Ibidem.
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semianalfabeto que tenia su puesto “en una casita aislada, sobre
el canal del Mediodia, cerca de la avenida Lafayette™.

Sigue el relato. j7oma! Exclamé Toulouse-Lautrec,
dirigiéndose a mi (era nuestro cacique, no por lo noble sino por lo
fortacho y peleador). Vive por nuestro barrio. ;Lo conoces tu?
Groussac conocia de vista al platero y relojero: lo apodaban “el
tio Salvador”. Pero Toulouse-Lautrec no se limitd6 a estas
averiguaciones. Dando testimonio de la innata crueldad infantil -y
también del antisemitismo, tan en boga dentro de su pais y su
clase en la época- procedid a escupir la camisa del chico, cuando
formaban fila para entrar al aula.

Para Samuel, fue el comienzo de una serie interminable de
torturas y vejamenes. A través de ellos, Groussac aprenderia
para siempre lo que eran capaces de hacer los colegiales
complotados, “y cdmo no existe tribu africana mas desalmada y
cruel con el cautivo de una tribu enemiga, que una banda de nifios
felices atraillados contra un condiscipulo indefenso™. A la verdad,
no se explicaba la razén por la cual el “tio salvador” habia
querido que su Samuel se educara en el colegio jesuita, “mezclado
con los hijos de la nobleza catolica mas infatuada de Francia y
Navarra”.

A lo largo del proceso de humillacion fisica y psicologica
que desde entonces se desencadeno sobre el desdichado Samuel,
Groussac no se comportdé de modo muy diferente a sus
compaifieros, reconoce; pero por lo menos no se ensafio. Explica:
“me habia criado en una atmoésfera de catolicismo fervoroso vy,
por el lado de mi madre, casi mistico: mi alma infantil no conocia
el aborrecimiento, pero se mantenia insensible y como cerrada
ante el dolor de los enemigos de Cristo, y actores de la Pasion,
cuyo drama me estremecia...”.

Una tarde de mucho frio, regresaba el nifio Groussac a su
casa. El ruido de un acceso de tos le hizo girar la cabeza hacia un
bando de la avenida Lafayette. Diviso alli a Samuel, “jadeante,
casi sofocado por el ataque”'’. Salia “un silbido de su pobre
pecho enfermo”. El chico tenia miedo de morir y Groussac se
compadecio. Se sento a su lado, conversaron y logré poco a poco
que se calmara. Samuel empez6 a soltarse y hablar. Contd su

"% «de disnea”, dice un agregado manuscrito de Groussac al margen.
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vida de sepharadim. Habia viajado con los suyos por “comarcas
extrafias cuyos nombres habia yo visto en el mapa”. Hizo
chistes. Atropelladamente, quiso ensefiarle una cabala: daba
suerte en el juego, si se la repetia tres veces.

“Al midrds voy como nifio

A meldar la ley de Dios

Con tres ramitos de ruda

Y este gaouk de varon

Yo he cardado mi oquita,

Malahim, hiladla vos™!"".

Tanto la repitio, que a Groussac se le grabaria para
siempre. Y se separd de Samuel no sin prometerle silencio sobre
el encuentro. {Promesa de nifio! Al dia siguiente lo contd, en la
casa y en la escuela. Pero su relato tuvo el curioso efecto de que
dejaran de molestar a su compaiiero, durante un tiempo.

Hasta entonces, el invierno iba transcurriendo bastante
benigno. Pero, una mafana, Toulouse amanecid integramente
nevado. En el colegio, los chicos salieron encantados a jugar en la
nieve. Salvo Samuel, quien quiso quedarse en el cuarto de
estudios; arguyd que habia tosido toda la noche. Pero Groussac
insistié hasta que fueron, juntos, a mezclarse en el juego general.
Rato después, Samuel era arrastrado hasta el otro bando, para
convertirse en blanco de las bolas de nieve que se arrojaban los
estudiantes. Aturdido, terminé cayendo en un hondo agujero
recién cavado. De alli lo extrajeron los celadores, llamados por el
aterrorizado Groussac. Lo llevaron, semiinconsciente, hasta la
casa de los padres. Groussac pasdé una pésima noche. “Al dia
siguiente me levanté, pero fue para suplicar a mi madre que me
sacase de ese colegio... Acaso algo ocurriera por alld que coincidia
con mi pedido, pues fui mandado a Soréze todavia en tiempo
para ver de cerca al buen padre Lacordaire”, recordaria'’.
Dejemos para después su nuevo colegio, Groussac supo que el

" «“Midras” es la recordacion de los muertos, que se hace al cumplir el mes;
“meldar” significa leer, y “malahim” es angel. Agradezco a la profesora Elisa
Cohen de Chervonaugura esta traducciéon de las expresiones sefaradies del
texto.
12 ~ . . .

La frase que sigue a los puntos suspensivos fue afiadida con letra de
Groussac al recorte, tachando la impresa “fui mandado a Soreze con el buen
Lacordaire”.
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chico habia muerto de una neumonia “complicada con ataque
cerebral jPobre Samuelito!™.

Regresd a Toulouse para las vacaciones de Pascua. Las
ceremonias de la Semana Santa -de las que lo dispensaba su edad-
lo dejaron con tiempo sobrado para vagar por las calles. Afios
después recordaria que la zona de su casa “era entonces un barrio
nuevo, lleno de huecos, de jardines, de recursos y hallazgos para
nuestra infancia un tanto suelta y vagabunda™'’.

En uno de esos recorridos, se encontré con Salvador, el
padre del amigo muerto. Hablaron largamente de Samuelito.
Luego pasaron a otros temas. “Padre Salvador ;como son esos
Tefilin que tiene usted en la casa?”, inquirié Groussac. El viejo le
pidi6 que lo acompaiase: le mostraria los fefilin y ademas queria
hacerle un regalo.

Llegaron a la casa. Salvador desplegd ante sus ojos toda
clase de tesoros de relojero y platero. Ademas, eligié un reloj y
se lo obsequid. Se sucedid una tocante escena. Mirandolo con
ternura, Salvador le dijo: “;oh, si fueras mi hijo para reemplazar
al que perdi! Dime, ;volverds a verme? ;Querrds ser mi
Benoni, el hijo de mi dolor? "'*, Groussac recordaria que “era tan
dulce su voz, tan carifiosamente timida su mirada llena de
lagrimas, que le eché los brazos al cuello para llorar con éI”.

En ese momento, pareci¢ que reventaba la puerta de la
habitacion. Irrumpié un tumulto de gente enfurecida y
vociferante. Groussac se sinti¢ aferrado por unos brazos. Era su
madre, quien “repetia con extravio: ‘jA4 tiempo te salvé de ese
bandido!’, mientras retumbaban los gritos: ‘;Al agua, el judio
asesino! jAl canal!’”. Al nifio le pareci6 divisar “una jauria tras
un viejo que huia con la frente ensangrentada y los vestidos
hechos jirones”.

Fue inutil que, en la apurada caminata de regreso a casa,
tratara de explicar a su madre que Salvador era “un hombre
bueno”. Cuando mostrdé, como prueba, el reloj que le habia
regalado, ello lo tiré por el puente. Groussac supo después que
Salvador habia sido arrestado durante tres o cuatro dias, y que

" Paul Groussac, Impresiones, en: “El Diario”, Bs. As., 1/VI/1883.
" “Ben-oni”, significa, en sefaradi, “hijo de mi pena”. Reitero el
agradecimiento de nota 11,
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finalmente lo intimaron a dejar la ciudad. Nunca volvio a saber de
él.

Para terminar, digamos que no solo la sefiora Groussac se
negod a creer en su historia. Cuando, ya hombre hecho y derecho
afincado en la Argentina, regres6 a Toulouse de visita, asistio a
una comida familiar. “A los postres, uno de los cinco o seis
sobrinos que habian brotado en mi ausencia, se dirigié a mi en
medio del silencio general: -Oh, tio, por favor, refiéranos usted lo
que tanfas veces nos han contado en el colegio, y como pudo
salvarse de ce vilain juif qui allait vous égorger...”.

Ya que hemos hablado de la madre de Groussac, digamos
que por esta época debid producirse su muerte: en la Nofice
biographique nos informa que la perdio “a los diez afios”, edad
que tenia entre febrero de 1858 y febrero de 1859. Puesto que en
la Semana Santa de 1859 -abril- la sefiora estaba viva y lo
“rescataba”, los afios que el nifio contaba entonces debieron ser
once recién cumplidos, para que encaje la cronologia (o habria
que retrasar un afio el episodio de Samuelito).

Sea por el truculento suceso estudiantil, como quiere
Pascua sangrienta, o por unas “jaquecas tenaces” que lo
persiguieron en el invierno de 1859 (época de acuerdo con las
respectivas fuentes, del colegio jesuita o del Liceo de Toulouse
cursando la “sexta™), el hecho es que Groussac fue enviado ese
afo a la casa de su abuela materna, que vivia en Sor¢ze, a unos 70
kilometros, en el departamento del Tarn.

Dos semanas mads tarde, se hallaba “mas sano y listo que
un cabrito”, aunque sin ningin apuro por volver. En sus
vagabundeos, solia pasar frente al monumental colegio de los
Dominicos, que dirigia el padre Henri Lacordaire y desde donde
irradiaba su alto prestigio de orador y hombre de Dios. Groussac
se habia cruzado en la calle, varias veces, con E!/ Padre, como
todos le decian. Y, como todos, se habia quitado
respetuosamente la gorra a su paso. Ante los ojos del nifio, este
dominico de 57 afios aparecia como un “monje anciano y
absorto, cuyo aspecto todo blanco -del hdbito de lana al rostro

muy pélido- me infundia un respetuoso temor™"”.

"* Groussac, Critica..., cit., p. 224-225,
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Cierto dia, de visita con su abuela en una casa amiga, se
encontrd con Lacordaire. Afablemente, £l Padre lo miré con
interés: dandole una palmadita en la mejilla, dijo a la abuela que
ce petit homme estaba sano “y no deberia perder su tiempo.
Mandemelo al colegio hasta su vuelta a Toulouse”. Eso a tiempo
que disipaba “con una sonrisa”, las dudas de la buena sefiora
respecto a como afrontar el costo de aquel “colegio de lujo”. Asi
Paul Groussac fue, durante un trimestre, alumno de Soréze, en
caracter de “externo libre, no matriculado™.

Toda la etapa mereceria un intermezzo personal, en las
paginas que Groussac dedica a Lacordaire a propdsito del
romanticismo francés, conferencias de 1920 en la Universidad de
Buenos Aires, que compilaria en su Critica literaria, editado
cuatro afios después.

Por ellas sabemos que, durante ese trimestre de 1859 en
Soréze, anudo una fugaz amistad con Etienne Lamy “el futuro
académico y admirable escritor, muerto durante la ‘primera’
guerra”. Pero, sobre todo, quedaron grabadas en su mente -como
las rememoraria vividamente, seis décadas mas tarde- las
impresiones de “aquellos meses primaverales, bajo el cielo
resplandeciente del Languedoc, con sus estudios tan alegres como
sus recreos en los patios sombreados, y las excursiones a la
Montaiia Negra o al dique de Saint-Férreol; todos aquellos
cuadros de alegria, cuyo centro ocupa invariablemente la figura de
nuestro Padre...”"®,

De acuerdo con su remembranza, los alumnos valoraban,
como una gran distincion, confesarse con Lacordaire:
“confesiones blancas, sin absolucidn, y que €l terminaba con una
breve y afectuosa platica, en su celda sentado en una silla y el
nifio arrodillado en un taburete”. Groussac lleg6 a contarse “en
los favorecidos con la ‘frecuente confesion’ sin perjuicio de
recibir una que otra peluca. Yo no era de mala conducta, pero si
algo insubordinado (jya!). Un dia, que habia reincidido en mi
péché mignon, el confesor me despidi6 con un tirén de orejas,
llamandome mauvaise téte pero agregando algo que, a
convertirseme en substancia, pudiera injertar en el pecado venial
de la obediencia, el capital de la vanidad...”"".

' Ibidem, p. 225.
" Ibidem, p. 226.
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Las tardes de domingo, “todos los alumnos, ‘cuellos
azules y cuellos rojos’, segun era el distintivo, nos reuniamos en
el salén de fiestas, donde el padre Lacordaire pronunciaba una
alocucion. Recuerdo una, sobre ‘la amistad y el amor’, cuyo
tema tan poco infantil conmovié mis once afios. La voz, algo
velada y sin timbre, no era ya la que retumbara en las catedrales;
sin embargo, por momentos volvia a vibrar, agregando el encanto
de la admirable diccion al de las cosas dichas™.

Ocurri6 que cierta vez, ‘“‘se apareci6 en el estrado, al lado
del Padre, un sefior sesentdn que estaba de huésped hacia un par
de dias, y sabiamos era un hermano suyo, naturalista y viajero.
Se puso a contarnos episodios de sus viajes por Sud América:
cazas al tigre sobre el Oyapock y el Alto Parand; costumbres de
los indios pampas y araucanos, etcétera. Aunque poco
entendiamos de esa geografia, nos interesaban vivamente los tales
relatos, hechos con la fuerte sencillez del testigo y actor. Yo, por
mi parte, lo seguia embebecido, cual si previera que algunas
regiones descritas me serian un dia mas familiares que las
natales...”'®,

Este hermano del Padre era Théodore Lacordaire (1801-
1870), cuya aventurera vida de cientifico lo habia llevado a la
Argentina décadas antes de su aparicion en el colegio de Soréze.
Estaba en Cordoba en 1829 huésped de la familia Vélez cuando la
invasion de Quiroga, y fue espectador de la batalla de La
Tablada: se ocupd de ella en un articulo de la “Revue des Deux
Mondes”, que Sarmiento elogia en el Facundo®.

La memoria de los Lacordaire seria recurrente en
Groussac. En un articulo de “Le Courrier de la Plata”, sobre los
viajeros franceses, volveria a las reminiscencias infantiles de
Soreze. Le parecia ver pasar otra vez, “en la avenida de platanos
del colegio, un viejo seco con el pelo gris, dando familiarmente el
brazo a nuestro Padre”. Los chicos rumoreaban que este hermano
visitante, constantemente a la pesca de ejemplares para su
coleccion, “tenia siempre un bombon en el bolsillo, para quien le

** Ibidem, p. 226-227.
" Ibidem, p. 227 y nota donde, entre otras cosas, Groussac cita su articulo
Cordoba en 1829. Entre Paz y Quiroga, “La Prensa”, Bs.As. 9/X/1921.
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trajera, de los paseos a la Montafla Negra, alguna ‘bestia’
viviente, en un cucurucho de papel...”*’.

Termin¢ el trimestre y Groussac volvié a Toulouse. Hay
un recuerdo mas de la nifiez en péaginas que escribiera en la
Argentina. Narraba que en 1861, cuando muri¢ prematuramente
el mariscal Bosquet (1810-1861), el nombre de este destacado
militar de las guerras de Italia era popularisimo en Toulouse, aun
entre Groussac y sus amigos de diez o doce anos. Se contaba
entre éstos el vivaracho Niel, hijo del mariscal de ese apellido a
quien veian pasar cefiudo al frente de sus tropas, en las paradas
de los domingos por “las avenidas Lafayette, o Luis Napoleon
como se llamaban entonces”.

Y bien, en un paseo de jueves a la “Colonia”, uno de los
mayores se puso a hablar del recién difunto Bosquet. “Habia
nevado y terminabamos, divididos en dos campos, una gran
batalla a golpes de bolas de nieve, sobre esa misma colina que
domina Toulouse y donde el mariscal Soult, el primer
maniobrista de Europa, libro con Wellington, el 10 de abril de
1814, el Gltimo combate de esa memorable campafia de retiradas
que habia comenzado en Portugal®'. El pequefio Niel, que habia
pescado en su casa, y luego, en voz baja a causa de nosotros, los
mas pequeiios, ailadio: Ustedes saben, su herida fue en duelo por
una mujer. Y esto me quedd para siempre. A través de mis
lecturas de capa y espada, Bosquet se mezclaba para mi con los
invencibles mosqueteros; y yo estaba agradecido a este

D’Artagnan moderno de haber muerto por el amor de
Milady...”>.

* Paul Groussac, Voyageurs frangais en la Argentine, en “Le Courrier de la
Plata”, recorte sin fecha, “Album N° 4”, en: AGN, AG, Leg. 7. Traduccion
mia.

*' Mencionara también esta batalla para reforzar su alegato contra los jesuitas.
Cfr. Paul Groussac, Los jesuitas en Tucuman (1873), Montevideo, 1946, p.
68.

2 Paul Groussac, Le maréchal Bosquet, en “Le Courrier Frangais™ (en
adelante se cita LCF), Bs.As. 24/X1/1894, Album Paul Groussac. Le
Courrier Frangais. La vie politique, f. 124, en: AGN, AG, Leg.8.
Traduccién mia. Escribio la nota a propésito de la inauguracion de la estatua
de Bosquet en Pau. Hay cronica y fotografia de ese acto en: “La Revue
Encyclopedique”, Paris, 1-XI-1894, p. 364,
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Por lo demds, se advierte que la gallarda figura del
mariscal quedd aleteando por siempre en la mente de Groussac.
En el cuento EI hogar desierto, aparece una “sefiora Bosquet”,
que “tenia una veneracion de aldeana por la gente importante, y
la familia Bosquet estaba emparentada -como lo decia el apellido-
con el ilustre mariscal...””.

Los afios siguieron corriendo. Sabemos que, en cierto
momento de la infapcia, salio de Toulouse para pasar “algunos
meses” en Paris®*

Cuando terminaron los estudios en el Liceo de Toulouse,
Paul Groussac empezd a prepararse para rendir el ingreso a la
Escuela Naval de Brest. También hay pistas autobiograficas para
esa etapa. Su “cuento de Navidad” Un sale type” evoca las
bromas estudiantiles de que era victima un “maestro de estudios”
llamado Poumarede. El narrador sitia su anécdota en cierto
establecimiento que no identifica sino por la inicial: lo llama
bahut A, y por Julio Noé sabemos que se trataba de la Institucion
Assiot. Bahuts (baules) era el nombre con que se conocia, segun
Groussac lo explicara en otra parte, los “institutos
complementarios de estudios clasicos”, a los que concurrian
“alumnos de todas partes”, sin mas requisito que haber “cursado
retorica en un colegio nacional o en un liceo cualquiera™®.

Alli “empollaba -comodamente- el examen para la Escuela
Naval”. Ademds de la preparacion ordinaria para los dos
bachilleratos, Assiot “tenia la especialidad de las escuelas;
éramos alli una docena de antiguos alumnos del Liceo”. Como
futuros estudiantes de la Academia Militar de Saint Cyr, o la
Escuela Naval, “tenfamos una sala de estudios aparte, y
desprecidbamos un poco a los simples aspirantes al bachillerato,
sobre todo los letrados™.

La disciplina, sin ser relajada, era lo suficientemente
elastica. “Todos los domingos, los internos tenian permiso para
el teatro, que aprovechaban, generalmente, para ir a piquer un

 Paul Groussac, Relatos argentinos, Madrid, 1922, 2a. ed., p. 216.
** Paul Groussac, El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte.
Segunda serie, Bs.As., 1920, p. 59.

Paul Groussac, Souvemr de Noel. Un sale type, en: LCF, Bs.As., 24 y 25-
X11-1894, Album Periédicos y recortes perrodrsncos, en AGN, AG, Leg. 6.
Traduccmn mia.

* Noe, La leccion..., cit, p. 68; Groussac, Los jesuitas... cit, p. 76 y nota.
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chahut al Chateau-des-Flers, sobre el boulevard. Se volvia a la
medianoche, con la cabeza llena de visiones delirantes, y los mas
exaltados perdian el dia siguiente elaborando largas cartas
sentimentales -a quién dirigidas, ay!- que los externos
expedian...”?’.

De los tiempos de la Institucion Assiot exhumaria afios
después -para denigrarlo- a un ex alumno de los jesuitas que llegd
a mediados del curso. “Sabia mas fechas historicas, citaciones
literales y formulas que refranes Sancho Panza”, y conocia
admirablemente el latin. “Le habian ensefiado al pobre muchacho
cuanto se puede aprender, menos a pensar’. Cierto dia
comprobaron que, de todo lo que hablaban los estudiantes,
informaba puntualmente a los celadores: un “innoble oficio de
comisario de policia”. Finalmente, narra, “pedimos en masa su
expulsion, la que fue ejecutada con todos los honores que
merecia”™?®,

Groussac fue también, brevemente, alumno de la Escuela
de Bellas Artes de Toulouse, “el mayor semillero plastico de
Francia™: acudia alli con algunos otros estudiantes del Liceo para
familiarizarse con el dibujo, materia que formaba parte del
examen de admision de la Escuela Naval, asi como de la
Politécnica.

Se detiene en el repaso de aquellos dias de cartulina,
lapices y carbonillas. “Me ruborizo recordando que tuvo el
premio, en primer afio, uno que no sabria hoy perfilar una nariz”,
dice sobre su persona. “Estaban alli Benjamin Constant, Rixens,
Destrés, Marqueste y muchos otros. Jean-Paul Laurens y Cot
eran algo anteriores. Mercié, algo mayor que nosotros, iba a
tomar el camino de Paris, con su Gran Premio y su pensién...”>.

Vale la pena detenerse un instante para calibrar quiénes
fueron algunos de estos condiscipulos que menta Groussac. No
es ocioso recordar que Juan Benjamin Constant -tres afios mayor
que nuestro personaje- fue un cotizado pintor cuyos temas
marroquies, asi como los histéricos y mitologicos, le dieron
enorme fama en Europa a fines de siglo. Por su lado, Juan Andrés

*” Groussac, Souvenir..., cit.

*® Groussac, Los Jjesuitas..., cit., p. 77-79.

* Groussac, El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte. Primera
Serie, Madrid, 1904, p. 299-300.
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Rixens -de la misma edad de Constant- fue otro afamado pintor,
que gano en 1899 la Medalla de Oro de la Exposicion Universal.
Y Lorenzo Marqueste, delicado escultor, de la misma edad y
tolosano como Groussac, fue alumno de Falguié¢re y de Jouffroy,
y se conservan bellisimos marmoles suyos en los museos del
Luxemburgo y de Copenhague. El joven bachiller de Toulouse
tratd, asi, a verdaderos creadores, en esa etapa. En esa grata
compaiiia fue terminando la dorada vida de colegio, en cuyo
transcurso, ademas de los obligados textos de estudio, Groussac
habia “devorado ..la provision romancesca de uno o dos
gabinetes de le(,tura”‘O

Sobre esa sofiadora adolescencia, reinaba Victor Hugo

como “el genio iniciador y el dios” sin discusiones®'.

Hay que convenir en que, hasta aqui, las referencias
sobre los afios primeros de Groussac son desusadamente
abundantes, hasta el detalle. No ocurre lo mismo con las que
siguen a esta etapa. En la Notice biographique nos informa que
luego del tramo que fuimos revisando -conjunto que califica de
“estudios clasicos, mas bien irregulares e incompletos™- cumpli6
“con éxito las pruebas, bastante rigurosas, del concurso de
admision a la Escuela Naval de Brest”.

Pero sucederia que “no entrd a la escuela, disgustado de
antemano con la severidad de una carrera que no habia entrevisto
sino al través de su romancesca imaginacion™. A algo de eso se
alude en Pierrot tragique, un “cuento de Carnaval” que publico
en “Le Courrier Frangais”. El protagonista es Jacques L., un
joven marino breton. “Fue en Brest que nos habiamos conocido,
en el Borda (nombre que los alumnos daban a la Escuela Naval)”,
dice el narrador, para agregar a renglon seguido: “...yo
abandonaria la carrera, disgustado por el viaje de aplicacion™.

Sobre lo que vino inmediatamente después, Groussac dara
dos versiones. La Notice (1924) dice que, “arrastrado por su

humor aventurero, obtuvo de su padre.. el permiso de

o " Ibidem, p. 176.

*! Groussac, El viaje... Segunda Serie, cit., p. 110.
= " Paez de la Torre, Una autobiografia..., cit.

5 Paul Groussac, Conte de Carnaval. Pierrot tragique, en: LCF, Bs. As.,
25 y 26/11/1895, recorte en album Paul Groussac. Le Courrier Frangais.
Littérature, f. 122-125, en: AGN, AG, Leg. 9. Traduccion mia.
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emprender un viaje alrededor del mundo, que no debia sobrepasar
América”. Viaje que, en su primera etapa, en Paris, “debilit6 tan
seriamente su modesto peculio..., que no queriendo regresar al
hogar en tan lamentable postura, prefirié dirigirse a Burdeos y
destinar su tltimo dinero a pagar un pasaje de segunda clase en el
primer barco que saliese, para cualquier parte. Este result6 ser el
velero Anita, con destino a Buenos Aires™4,

Treinta afios atras, en “Le Courrier Frangais”, habia dicho
otra cosa, como bien lo hizo notar Juan Canter, agudo estudioso
de la vida de Groussac. “Mis estudios terminados, mi familia
creyd conveniente hacerme volcar los humores, para lo cual me
dio permiso y los medios para efectuar un viaje a Las Antillas.
En Burdeos cambié de parecer; una embarcacion partia para el
Plata y decidi en ella embarcarme. Esta desobediencia a lo
Robinson decidié mi vida. Hace tiempo que ella me fue
perdonada, pero yo jamas me la he perdonado; estaba hecho para
permanecer en Francia™>.

Ha advertido Canter que acaso el viaje no fuera tan
atropelladamente resuelto como Groussac quiere contarlo. En
uno de sus escritos, consta que, al llegar a Buenos Aires, era
“portador de una carta donde el venerable filosofo Gatien-
Arnoult, antiguo alcalde de Toulouse y profesor de la Facultad
de Letras, me recomendaba a su ex colega universitario, Amadeo
Jacques™®. Es decir que hubo tiempo para buscar
recomendaciones.

Sea como fuere, esta claro que en febrero de 1866, justo
cuando cumplia 18 afios, Paul Groussac desembarcaba en Buenos
Aires. Muchos afios después, mientras trataba de dormir en una
casa de la montafia tucumana, la furia del viento que sacudia
arboles y ventanas lo retrotraia a ese viaje: “me acuerdo de las
noches a bordo, cuando una ola monstruosa se venia a estrellar

'E4Paez de la Torre, Una autobiogrdfia..., cit.

* Paul Groussac, Un frangais a ['étranger, LCF, Bs. As., 27 y
28/VIII/1894, recorte en album Paul Groussac. Le Courrier Frangais.
Littérature..., cit. f. 9-11. La traduccion de Canter, que transcribo, en: E/
sefior Juan Canter ocupo ayer la tribuna..., en: “La Prensa”, Bs. As.,
15/VI1I/1933.

* Ppaul Groussac, Amadée Jacques, “Le Courrier de la Plata”, Bs. As.,
10/11/1918, recorte en album “N° 47, f. 95-97, en: AGN, AG, Leg. 7. El
seiior Canter..., cit.
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contra la pared de madera de mi camarote, con el sordo estruendo

de una descarga de artilleria™’.

No se necesita demasiada imaginacién para conjeturar lo
alarmante de las sensaciones que rodearon al joven que, cargando
su maleta, empezd a caminar por las calles de la entonces Gran
Aldea argentina en el mas absoluto de los desamparos. La
recomendacion que traia para Jacques era intil: el ilustre rector
del nacional portefio habia fallecido ya, el 13 de octubre del afio
anterior. Fue, dirfa Groussac, mon premier coup de chance en
Amérique’®.

La Notice biographique habla de ese estado de dnimo: ...
se encontr6 de pronto solo, desprovisto de recursos, sin
profesion, sin apoyo, sin conocer a nadie en un pais del que
ignoraba todo, empezando por la lengua, la que en los primeros
tiempos le otorgaba casi una profesion de sordomudo™’. Sin
duda pensando en esos dias describiria a Gerard, el protagonista
de la nouvelle Amparo, casi con las mismas palabras: “... sin
dinero, sin trabajo, sin amigos, en ese pais nuevo del que él
ignoraba todo, empezando por su lengua”. O en otro personaje
de ficcion, del cuento El niimero 9090, Daniel de Kergoet, caido
en “esta Babel” de Buenos Aires, que “pocos atractivos ofrece a
forasteros pobres... caido en pais extrafio, sin guia ni apoyo,
ignorante de la lengua, ajeno a todo oficio...”*’.

“Padeci mucho”, asegurard. “No sabia mas que un poco
de matematicas; incapaz de tener un empleo comercial, tenia la
cabeza llena de humos literarios y romanticones. En fin, era
demasiado timido y demasiado orgulloso para buscar vivir en la
ciudad™*!. Debi6 soportar, entonces, “horas sombrias, de las que
no se olvidan y no se perdonan”. No le sirvieron -diria mucho
después, en el balance- para fortalecer su caracter, por lo
excesivas y prolongadas: en realidad, su temperamento “sombrio

7 Paul Groussac, Un paseo a San Javier, 23/VI1/1872, en: Arsenio Granillo,
Provincia de Tucuman, por... Serie de articulos descriptivos y noticiosos.
Mandados a publicar por SE el Sefior Gobernador D. Federico Helguera
£1872), Tucuman, 1947, p. 180.

® Id. nota 36.

* Péez de la Torre, Una autobiografia..., cit.

“ Paul Groussac, Amparo (1909), City Bell, Buenos Aires, 1882, p. 33;
Relatos..., cit., p. 29.

“Groussac, Un [frangais..., cit.
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y orgulloso”, hizo doble el dolor de ese forzado aprendizaje de la
vida. El considerd que marcaria con un toque de amargura, para
siempre, su caracter.

Conversd sobre sus perspectivas con el consul francés.
Este le preguntd qué sabia hacer. Yo soy bachiller, dijo Groussac,
a lo que el consul no pudo menos que contestar, con realismo:
Muy poco y demasiado*.

Lamentaciones aparte, era necesario tener techo y comida.
Al ex alumno del Liceo de Toulouse, fiel a los prejuicios del
medio burgués de que provenia, le era menos humillante ser peén
de campo que empleado de un escritorio. Y al campo partio. Asi
se iniciaria la temporada que describird como “una pasantia de
ovejero en San Antonio de Areco, entre vascos y paisanos™. La
“pasantia” era en la estancia de Laplacette, por 200 piastras -que
equivalian a 20 francos- al mes. “Yo estaba deslumbrado”,
narrard. “Se me adelant6 todo lo que queria, mas en tanto que no
deseaba mas que un poncho y unas botas... Aprendi a montar a
caballo y a hablar en vasco™.

No las paso mal en Areco. Su tarea, por distinta que fuese
a las que hubiera supuesto adecuadas, “lo ennoblecia, puesto que
la hacia a caballo”, confiesa en la Notice. “Por lo pronto, gacias a
su agilidad juvenil y a una salud que se conservo inalterable hasta
los 68 afios, no sufri6 mucho en esa etapa de gaucho en las
praderas pampeanas™®.

El tramo, ademas, fue corto. Seis meses segun la Notfice,
cuatro segin otro de sus testimonios*®, Una carta del padre lo
llamo a “retomar la vida civilizada, sea en Buenos Aires o, lo que
era mejor, en su tierra natal”, a tiempo que le enviaba “algo de
dinero y recomendaciones™’. Groussac escribi6 a su vez
pidiendo permiso para quedarse algun tiempo. Le parecia que
adiestrarse en el manejo del castellano dejaria algun saldo util a un
viaje tan largo y accidentado. Ademas, queria ganarse la vida por

si mismo y terminar la dependencia*®.

2 El sefior Juan Canter-..., cit.
“ Groussac, Los que pasaban, 1919, Bs. As., 1972, p. 23.
“ Groussac, Un frangais..., cit.
* Paez de la Torre, Una autobiogrdfia..., cit.
% Groussac, Los que pasaban..., cit., p. 178.
47 . .
Groussac, Un frangais..., cit.
* Péaez de la Torre, Una autobiografia..., cit.
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No sabemos si con la anuencia del progenitor, o a pesar
de su rezongo, el hecho es que Groussac entré a trabajar “como
profesor interno en un colegio privado, muy considerado”.
Dictaba matematicas, lo que mas sabia por entonces. Era el
Colegio Modelo del Sud*, ubicado frente a la vieja Biblioteca
nacional, cuyo material Groussac decidi6 aprovechar
concienzudamente, sin sospechar que algun dia estaria integro a
su dispdsicién, como Director.

Hay que detenerse en esta actitud, por su trascendencia
posterior. Hasta ese momento Groussac -descontando su rapida
inteligencia- no tenfa mas cultura que la de un colegial: bien
aprovechado, eso si, como que habia logrado aprobar el examen
para la Escuela Naval. Pero no dejaba de ser apenas un primer
estadio, insuficiente para acometer una carrera intelectual que
fuera mas alla de “profesorados™ en algun instituto particular.

Groussac fue perfectamente consciente de eso y, sobre
los finales de 1866, tomé una decision que -como todas las
suyas- se asentaria sobre la mas indomable voluntad. Puesto que
carecia de estudios de humanidades, se propuso encararlos como
autodidacta, en esa Biblioteca Nacional que, justamente, se
alzaba ante su lugar de trabajo. Asi, “la vieja sala de lectura
prestd su silencio y su retiro al pobre nifio extranjero que
aprendia los rudimentos de la lengua”, diria en un discurso.
Habria de recordar, de esa época, a “un viejo ciego, todo blanco”,
que iba de sala en sala: era el poeta José Marmol, director de la
Biblioteca por entonces, y cuyo aire le evocaba de algin modo, a
Homero. Lector “asiduo y casi siempre solitario”, Groussac solia
sobresaltarse cuando retumbaba la voz del achacoso Marmol, al
increpar al ordenanza: “;Gallego barbaro, los libros no son
ladrillos! .

No sabemos el disefio de su plan de lecturas, pero si que
empezd a desarrollarlo con absorbente pasion. Estudiaba
diariamente, aprovechando cada minuto. En primer lugar,
aprendia el idioma. Queria hablar buen castellano y no daba
tregua a la gramatica de Salvd. Por eso, en el entierro de

* 1d. notas 48 y 47; Juan Canter, Primer regreso de Groussac a Buenos
Aires, en: “La Prensa”, Bs. As., 26/VII/1953. .

* Canter, Primer regreso..., cit.; Groussac, Un frangais..., cit.; Groussac,
Los que pasaban..., cit. p. 76 y nota.
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Dominguito Sarmiento en La Recoleta, quedo desconcertado ante
las ecuaciones de fu y vos, “licencia criolla” con que Nicolas
Avellaneda desgranaba su “breve epicedio, en prosa cantarina
como verso™".

Al mismo tiempo, se internaba en los textos consagrados
de literatura, de historia, de ciencia, de filosofia. Y por los diarios
franceses -que llegaban con el atraso de los barcos- estaba al
tanto de lo que ocurria en la cultura de la patria lejana. De esa
manera iria formando su asombroso bagaje de conocimiento,
juicio critico y buen gusto historico, cientifico y literario.

Si no estaba en sus calculos volver a arrear majadas en
Areco, ensefar era la mejor posibilidad para un extranjero
instruido. Después de los sangrientos Caseros, Cepeda y Pavon,
los gobiernos argentinos aspiraban a alfabetizar, y el gran
problema era a quiénes encargarian esa tarea. Sobraban los
alumnos en potencia y faltaban los maestros. Groussac aspiraba
a ensefiar, pero su potente inteligencia, la conviccion de sus
condiciones y su orgullo personal le impedian desenvolverse
como un incompetente y al tanteo. La circunstancia lo iria
inclinando a algo fundamental en toda vida, que es el
descubrimiento de la verdadera vocacién, incomparablemente
nitida y fuerte cuando aparece tras duro sacrificio.

Mientras tanto, reia la vida en ese Buenos Aires de 1867.
Groussac lo evocara muchos afios después, en Le Courrier
Frangais, en un delicioso articulo. Gracias a la “feliz plasticidad
de la juventud” y a su “memoria de daguerrotipo”, el joven
francés absorbia a bocanadas las mil impresiones de un medio
que se le aparecia como “extraordinariamente pintoresco”.

“Bajo el peso de una guerra extranjera, complicada por
diez revoluciones en el interior, el pueblo se divertia como un
nifio despreocupado y robusto. Las necesidades eran simples y
el bienestar reinaba en todas partes” de una ciudad que “no habia
perdido todavia su personalidad”. Los trenes no iban mas lejos
de Mercedes, de Chascomus, del Tigre, y todavia “las pesadas
diligencias surcaban el territorio por las viejas rutas coloniales,
bajo la obsesion de los indios en el horizonte™. Se tardaba una

o Groussac, Los que pasaban..., cit., p. 179 y nota.
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hora para ir desde la Recova de la Victoria hasta la plaza Once en
transporte publico. Retiro era el paseo de moda: por alli
caminaban las beldades el domingo, después de misa. Por la
noche, tras la comida en familia, volaban “a Colén™ a ver a Briol
en Crispino e la cumare. O al Teatro de la Victoria, a admirar a
Garcia Delgado y Rita Carbajo en Juan Tenorio; al Franco-
Argentino, para aplaudir a Mackay en Sullivan; o a La Victoria,
donde debutaba Cubas. O a ese prestidigitador Hermann, que fue
“la locura de la estacion™: tanto, que Urquiza lo invitd a San José
para su feria anual. Bellos tiempos en que Nicolas Avellaneda,
ministro de Alsina, deslizaba su estilo hasta en los mensajes
oficiales; Estanislao del Campo bocetaba su Fausto en la
secretaria de la Legislatura; Pedro Goyena, todavia estudiante y
ya renombrado, componia sus rimas a La Blanca Luna; Ricardo
Gutiérrez byronizaba, y Aristobulo del Valle “lloraba sus elegias
en prosa en La Tribuna”, mientras Leandro Alem “sollozaba en
versos pedregosos”. Todo contribuia a estimular a Groussac en
aquel Buenos Aires. Le parecia que junto a las “notas ingenuas”
reveladoras de un orden social en formacion, se percibia un
“gusto ardiente de la elocuencia, el bello estilo, el amor al estudio
y el instinto de los nobles derechos de la inteligencia”. Asi, no era
el sable de Mitre lo que se admiraba, sino “su palabra abundante
y pomposa, su vasto saber, la sonoridad sentenciosa de sus
articulos y sus discursos. Mientras los gauchos reclutados por
Urquiza o Taboada creian asegurar la presidencia con golpes de
mano provincianos, el nombre de Sarmiento, el escritor genial y
el pedagogo dudoso, se iba a llevar todo; después de €l, seria el
pensador y estilista Avellaneda: siempre la civilizacion

imponiéndose a la barbarie”.

Pero nada es perfecto en la vida y, a poco andar, el
Colegio Modelo del Sud empezd a mostrar los dientes al bisofio
profesor Groussac. Las “tristes impresiones™ de aquella primera
época porteila que estaba aprendiendo a olvidar, “retornaron
agravadas y aun mas deprimentes, al tener que dar clases a nifios
indisciplinados y soportar las observaciones del advenedizo,
ignorante y vulgar que era su superior; éstas se hicieron tan

* Paul Groussac, Vers le passé, en: LCF, 16-VIII-1895.
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insoportables, que en visperas de los examenes de fin de afio
plantd su ganapan y se alojo en el modesto hotel vecino, sin
preocuparse de sus ulteriores medios de subsistencia”, informa la
autobiografica Notice™

Es una suerte, para quien escribe sobre Groussac, la
frecuencia con que aligeran su biografia episodios romanticos.
Uno de ellos ocurre el dia después de dar el portazo en el Colegio
Modelo. Fue, segun la Notice, algo de “una importancia decisiva
para su formacion intelectual y moral”. Por eso lo consigno, “a
riesgo de pasar por un novelista en busca de melodrama”.

Cuando se dirigia a su casa, a pocos metros paso junto a
un puesto de flores, donde una fina sefiorita dirigia, entre risas y
bromas, la confeccion del ramo que habia comprado. Era una
“radiante mafiana de octubre”. Groussac clavd sus 0jos
embelesados en la nifla, “mas fresca que sus rosas” y ella
devolvié fugazmente la mirada, antes de pagar las flores y partir.
Llevandola en el pensamiento, el joven entr6 en su habitacion.
Rato mas tarde, se presentaban alli tres hermanos, de entre 10 y
15 afios, que habian sido sus alumnos hasta la vispera. El mayor
le explico que su familia debia instalarse a una media docena de
leguas de Buenos Aires, y que el padre andaba buscandoles un
preceptor: se les habia ocurrido que a Groussac podia interesarle
el puesto, y venian a ofrecérselo.

La cita con el padre se arreglé para la mafiana siguiente.
Groussac estaba caviloso. Habia conseguido unas suplencias en
el Colegio Nacional y no acababa de convencerlo la perspectiva
que se le abria. Convers6 con el padre de los chicos (un
“quincuagenario de aspecto altivo y voz dura”), quien le ofrecio
una retribucion de 50 pesos mensuales, “vida de familia en el
campo” y licencia dos veces por semana. Antes de responder,
pidié permiso para conocer la casa. Tomoé “el tren en la estacion
del Oeste y después de 45 minutos descendia en la estacion de
M. Donde lo esperaba un break”. La inicial “M” acaso
corresponda a Mor6n: esta localidad es insistente escenario de
algunos episodios de la vida de Groussac en la é€poca. Por
ejemplo., es en Mor6én donde conoce de vista, en el verano de
1868, a Napoleon Uriburu, en la quinta de Marcelino Ugarte e

f3 Paez de la Torre, Una autobiografia...cit.
** Groussac, Los que pasaban... cit. p. 143.
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Es en la plaza de Morén donde, en 1869, trabara conversacion
con el anciano ex gobernador Valentin Alsina, en un banco de la
plaza®. Y es yendo a Morén, donde era, dice, huésped en casa
de “‘una familia amiga”, que conoce en el tren (verano de 1870), a
Pedro Goyena®.

Llego a la casa. Lo recibieron la esposa del francés -
prematuramente envejecida y ya con la dolencia cardiaca que
habria de matarla- y sus tres hijos. “Decia con voz atrayente, un
poco velada, cosas justas, pero simples, que parecian
admirables”. Cont6 a Groussac que era hija de un oficial de
Napoleon trasplantado a la Argentina y muerto aqui en una
escaramuza de la Guerra de la Independencia. Tanta impresion le
causod esta sefiora, que quince afios mas tarde, en Paris, hablaria
de ella frente al consul francés en Buenos Aires: éste, con los
ojos hiimedos, la recordé como “un angel”.

Pero lo que jamas hubiese sofiado vino después. Aparecid
en el lugar una joven, a quien la sefiora presentdé como “mi hija
Julia”. Era la que habia visto y admirado en el puesto de flores.
Groussac no necesitd mads para aceptar de inmediato el puesto.

En la Notice, no trepida en asignar a los tres afios (1867-
70) que vivid con esta familia, una extremada trascendencia, al
punto de llamarlos “los mas importantes™ de su vida, desde “el
doble punto de vista de su desarrollo intelectual y de su
formacion social”. Fue la época en que estudio frenéticamente en
los libros -principalmente franceses- ya no de la Biblioteca
Nacional, sino de la del Colegio Nacional de Buenos Aires. El
empleado le permitia sacarlos y llevarselos al campo, porque los
devolvia escrupulosamente. Su acopio cultural crecia en forma
notoria, en un ambiente donde todo le resultaba cémodo y
agradable. El duefio de casa iba solamente los fines de semana, la
exquisita sefiora lo trataba como a un hijo y, por supuesto, se
sentia enamorado de Julia. Sin esperanzas, porque ella estaba
prometida y a punto de casarse. La actitud de Julia hacia
Groussac era despareja, “pasando de un desdén orgulloso y
mudo a un abandono familiar y encantador que duraba poco y

% Paul Groussac, Historia de la Biblioteca Nacional, 1893, Buenos Aires,
1967, p. XXV.
* Groussac, Los que pasaban...cit. p.61.
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hacia aun mas penoso el contraste”, dice la Notice. Afiade que
todo eso no escapaba a la madre y que él mismo “tuvo mas tarde
la revelacion, que lo conmovié”. Esta enigmatica frase cierra la
parte sentimental de esa fuente, no sin anotar que “estos
conflictos sentimentales no coinciden con el caracter de una nota
biografica, y quizas las lineas precedentes han sido demasiado
indiscretas™’. Pero no lo suficiente para borrarlas, claro esta.
Durante la epidemia de colera de 1868, habia crecido en alto
grado el afecto de la familia hacia Groussac. Se fortalecié sobre
todo cuando uno de los chicos enfermo de colera y, mientras los
sirvientes huian, el joven preceptor mont6 a caballo y parti6 al
galope a conseguir el remedio recetado por el médico de cabecera,
doctor Duchesnois®. Segiin la Notice, su familia adoptiva -no
sabemos si Julia incluida- termin6 viajando a Francia, donde se
hallaban cuando la guerra de 1870.

Acaso esta Julia cuyo apellido no sabemos, es el mismo
“adorado tormento” protagonista del episodio amoroso
autobiografico que inserta en el capitulo sobre José Manuel
Estrada en Los que pasaban. Y si lo relacionamos con otros
romances desdichados en sus obras de ficcion -por ejemplo, las
novelas Fruto vedado y Amparo, el cuento El niimero 9090 o la
pieza de teatro La Monja- hay demasiadas cosas que coinciden y
se repiten. Nos muestran, creo que mas alla de dudas, que cuando
llegaba a los veinte afios, trastornd la vida de Groussac cierto
amor prohibido, con una mujer hija de compatriota y casada -0 a
punto de hacerlo- sin amor. Es un tramo que a pesar de ser tan
intimo, el maestro no se resigné a dejar completamente en
secreto. No pudo resistir contarlo, aunque velado. En el prélogo
a Los que pasaban explica que lo hizo porque “quiza, alla, muy
lejos en el pasado, habia una memoria para quien esa suprema y
tardia evocacion ha sido como un puiado de flores sobre una
tumba™’. Sin duda se decia a si mismo, como uno de sus
personajes, que “esos amores de lance prohibido, siempre
idénticos, son los mojones triviales de nuestra juventud”®’.

*" Paez de la Torre, Una autobiografia... cit.

:2 El sefior Juan Canter..., cit.

~ Groussac, Los que pasaban..., cit., prefacio, p.12
% Groussac, Relatos..., cit., p. 396.
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Dejamos ya las cosas del corazon. 1870 es en extremo
importante en la vida de Paul Groussac. Es el afio de la Guerra
Francoprusiana: a pesar de que su padre lo habia eximido del
servicio militar un afio antes, proveyendo un reemplazante, como
requeria la ley, igual el joven quiso volver a cumplir lo que
entendia su obligacion y tomd pasaje en el vapor “Gironde™.
Pero en la legacion terminaron por convencerlo de que se
quedara, ya que las noticias -que llegaban con un mes de atraso-,
luego de Sedan y la caida del Imperio, indicaban una paz
inminente. Siguid, asi, con las dos clases de Matematicas que
habia obtenido en febrero en el Colegio Nacional de Buenos
Aires: eran reemplazos del profesor titular, por entonces de
viaje. Eso lo introdujo en la institucion educativa de mayor
prestigio en la ciudad, donde todavia perduraba el recuerdo de
Amadeo Jacques. Habia sucedido a éste, en el rectorado, Alfredo
Cosson, “hombre de mundo, viudo consolado de su matrimonio
extinguido en Paris y ex buen-mozo inconsolable, que lucia aun a
los cincuenta bien sonados afios, robusta y gallarda apostura™®'.
Ni qué decir que la comun nacionalidad establecio gratas
relaciones entre Groussac y su rector. Y lo mismo ocurria con
sus alumnos, dada la escasa diferencia de edad. Sin problemas de
disciplina en la clase, fuera de ella se trataban como amigos. Con
algunos discipulos frecuento el teatro y de otros fue huésped en
el campo. “Pasando algunos dias de vacaciones en la estancia de
Gorostiaga, cerca de Chivilcoy, con dos hermanos de la duefia de
casa, nos tocd ver morir a Desiderio Machado, en cuya cabecera
nos turnabamos, condiscipulos y maestro, hasta el ultimo
momento”, evocaria muchos afios mas tarde, agregando que “a
varios de esos ‘chiquillos’ que hoy peinan canas, he seguido en la
vida, y cuatro o cinco de ellos son amigos mios™®2.

Y bien, en ese momento empieza el proceso por el cual
Paul Groussac sale de la penumbra, lo que va marcando el
término de mi disertacion, ceflida, adverti, a las primeras dos
décadas de la vida del maestro. Conocemos por su inimitable
narracion en Los que pasaban, 1o que vino inmediatamente. Que
hizo amistad con José Manuel Estrada primero y con Pedro
Goyena después. Que un dia mostr6 a Goyena uno de sus

" Groussac, Los que pasaban...cit., p. 24, 2.
* Ibidem, p.26.
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ensayos, obviamente redactado en francés. Que fue por
insistencia de Goyena que se animo a traducirlo al castellano, y
que su amigo se lo publico en el numero del 15 de enero de 1871
de La Revista Argentina. Fue su debut en nuestras letras, y de
varias maneras vino a influir decisivamente en la vida de
Groussac. Porque el ministro Nicolas Avellaneda quiso conocerlo
gracias a ese articulo, y en la entrevista de presentacion le
ofreceria una catedra en el Colegio Nacional de Tucuman, que
Groussac termind aceptando. Y bien conocemos que €so, con sus
variaciones -el cargo de Comisionado Nacional de Ensefianza en
el Norte primero y luego la direccion de la Escuela Normal
tucumana- lo arraigaron definitivamente en esta Argentina, que
hoy evoca el siglo y medio de su nacimiento.
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