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Palabras de presentación a cargo del
académico Vicepresidente Hugo O. M. Obiglio

Nuestro nuevo miembro correspondiente la Dra. Inger Enk-
vist es una hispanista de nota, nacida en Suecia, autora de nume-
rosos libros y trabajos relacionados con la educación en su más 
amplio sentido.

Ph. D por la Universidad de Gotenburgo, Suecia en 1986. 
Profesora de la Universidad de Lund en 1993, Catedrática en el 
2001 y miembro del Consejo Sueco de Educación entre 2002 y el 
2006. Actualmente integra el Grupo de Consulta en el Ministerio 
de Educación de su país.

De sus libros publicados en nuestro idioma mencionaré los 
últimos.

1. La educación en peligro.
2. Los pensadores españoles del siglo XX. Una introduc-

ción.
3. Repensar la educación. Publicado por EUNSA. Madrid 

2006.
4. El que es motivo de la presente exposición, publicado en 

Madrid en noviembre del 2008 por la Editorial Ciuda-
dela, titulado: Íconos latinoamericanos. Nueve mitos del 
populismo del siglo XX.
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Es una conferencista e investigadora y acaba de regresar de 
Chile y de Mendoza cumpliendo con el ejercicio de su cátedra.

A lo largo de su vida académica le han hecho numerosas 
entrevistas, tanto en Europa, como en América.

Sus temas, en ocasiones urticantes… –la verdad general-
mente duele–, son el producto de serias investigaciones sobre la 
cultura, el sentir y el obrar de figuras consideradas emblemáticas 
en Latinoamérica.

El Instituto de Bioética de la Academia Nacional de Cien-
cias Morales y Políticas ha querido conocer cómo la Dra. Enkvist 
se ha acercado intelectualmente a los personajes que el entorno 
cultural ha calificado de Íconos y cómo ha llegado a ello, indepen-
dientemente del acierto o del error de considerarlos como tal.

Recordemos que ícono tiene su origen en la voz griega 
“eikón”, que significa imagen. Imagen que decoraba la primitiva 
iglesia ortodoxa y que representaba a Jesús, la Virgen y en oca-
siones a los santos. Estas imágenes del estilo llamado bizantino 
tienen vigencia en la actualidad, dando lugar a una interesante ico-
nografía.

Estando semanas atrás en París, tuve la oportunidad de vi-
sitar en el Petit Palais una exposición temporaria sobre el Mon-
te Athos, el Imperio Bizantino y los tesoros de la llamada Santa 
Montaña. Veinte monasterios ortodoxos que se reparten en un te-
rritorio de 360 Km2 ubicados, los más altos, a casi 2000 metros 
sobre el nivel del mar.

Esta iconografía que acompaña a los orígenes del mona-
quismo por su riqueza tanto material como espiritual (riqueza de 
imágenes,riqueza de íconos y de textos vinculados a los mismos), 
podemos ubicarla en su esplendor en el siglo IX, de la era cristiana.

Pero no es ésta la imagen del Ícono que reconoce y hace 
suya la cultura actual. Dejando de lado el Santoral, éste ha invadi-



DOCTRINA 2009 - INGER ENKVIST

5

do al hombre, dando lugar a la descripción de personajes tomados 
por heroicos o legendarios, y esto en el campo de la política, del 
arte y del deporte.

Los íconos estudiados han logrado niveles muy altos de éxi-
to en el ejercicio de ciertas destrezas, pero en general no son al-
truistas. Transmiten glamour, energía, voluntad y liderazgo. Todos 
ellos tienen una personalidad carismática. Pertenecen a un lugar y 
una época, engloban, expresan y resumen una situación. 

Sin embargo, si pensamos en las famosas palabras de Ortega 
y Gasset “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no 
me salvo a mí” nos damos cuenta de que existe un rasgo crucial 
del ícono…

Y es aquí donde le cedo la palabra a la Dra. Enkvist para que 
nos introduzca en el tema de su elección: “Los íconos latinoame-
ricanos”.
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¿SON ADMIRABLES O NO LOS DOS ÍCONOS 
ARGENTINOS GARDEL Y EVITA?

Por la académica correspondiente Dra. Inger enkvIst

El término “ícono” proviene del campo de la teología y 
en primer lugar del cristianismo ortodoxo. La tradición de usar 
íconos está relacionada con un uso didáctico de la imagen y la 
posibilidad de centrar y dirigir el pensamiento hacia lo divino. 
El ícono religioso muestra quién y cómo es Cristo y puesto que 
el ícono brinda una imagen humana de Cristo, puede decirse que 
se asocia a la idea de la doble naturaleza de Cristo como Dios y 
hombre. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española, el 
término “ícono” viene de una palabra griega usada en Bizancio 
referida a la “representación religiosa de pincel o relieve, usada 
en las iglesias cristianas orientales” y también “tabla pintada con 
técnica bizantina”. Añade el significado moderno del campo de 
la informática: “representación gráfica esquemática utilizada para 
identificar funciones o programas”.

Usar íconos es también un modo de llegar a un público a 
través de la estética. En los íconos religiosos se utilizan la armonía 
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de la estructura de la imagen y el resplandor de los colores, en 
particular el oro, para crear la idea de belleza interior. La belleza 
siempre atrae a los humanos pero son importantes las asociaciones. 
Hasta en los íconos negativos, por ejemplo los de líderes políticos 
sanguinarios, lo horrible no es la cara o la ropa de la persona en 
cuestión sino las asociaciones que hacemos a su persona y a su 
nombre; un ícono negativo no se crea a través de la fealdad o 
mediocridad de la imagen sino a través de las asociaciones. 

¿Cómo podríamos definir la “iconicidad” fuera del campo 
religioso? Lo icónico contiene un elemento visual pero lo que se 
recoge en el ícono no es una mera información visual sino que 
influye toda la información biográfica y contextual de la que 
pueda disponer el espectador. En el lenguaje cotidiano, el vocablo 
ícono puede percibirse como sinónimo de mito. Los mitos a veces 
expresan lo que no se quiere decir abiertamente. Para Rougemont, 
los mitos son historias profanas con algo de sagrado, historias que 
no invitan a la crítica.1 Por eso, Rougemont cree que lo oscuro del 
mito es una parte constitutiva de su eficacia. El mito nos trasmite 
ideas sin explicarlas lógicamente y sin invitarnos a analizarlas. Un 
mito puede incluir rasgos antisociales.

Gardel y Evita despiertan una fuerte emoción en los 
observadores. Son ídolos y objetos de orgullo nacional. Los 
materiales accesibles tienden a expresar una admiración hacia el 
objeto de estudio, lo cual se entiende porque los autores suelen 
elegir el tema por admiración hacia el personaje estudiado y los 
presuntos compradores de los escritos se encuentran también entre 
los admiradores del ícono en cuestión. 

1 Hay una bibliografía al final del artículo. Quien se interese por las referencias exactas puede 
encontrarlas en Inger Enkvist Iconos latinoamericos. Nueve mitos del populismo latinoamericano 
del siglo XX. Madrid: Ciudadela, 2008. 
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Gardel

El tango ya existía antes de que Gardel lo pusiera de moda. 
Era un género considerado erótico, propio del submundo del 
puerto, del mercado de abasto y, sobre todo, de los prostíbulos. 
Buenos Aires recibía en esa época fuertes corrientes inmigratorias 
provenientes en primer lugar de Italia y España, en su mayoría 
hombres solos. En este ambiente fue donde Gardel se abrió camino, 
cantando en bares y en locales de tipo “variété” o “music-hall”. La 
letra del tango solía tener conexión con la situación existencial 
de los inmigrantes recientes, expresando su nostalgia, soledad y 
desesperación. En la letra, se usaba el lunfardo, una mezcla de 
español e italiano. En ese contexto, Gardel logró expresar y fijar 
musicalmente un momento histórico y social. 

Es conocidísima la imagen de Gardel y se recuerda su voz. 
Sin embargo, no se sabe casi nada con seguridad sobre su vida. 
Por eso, Carlos Gardel (1883? - 1935) es no solo un mito sino 
también un enigma. Visualmente, retenemos la imagen del pelo 
negro peinado hacia atrás y engominado, la cara bien afeitada, 
los labios siempre sonrientes y el sombrero gris (el “gacho” o 
el “chambergo”), de aspecto arrabalero. Además, en las fotos 
aparece casi siempre con camisa blanca, chaqueta y corbata. Cuidó 
mucho su aparición. Grabó más de 500 canciones y protagonizó 
cinco películas. Durante su vida, los aficionados le dieron los 
sobrenombres como los siguientes: el “mago”, el “zorzal”, el 
“morocho del Abasto”, el “mudo” o el “troesma” (“maestro” al 
revés). Su nombre se ha convertido en un adjetivo, sobre todo en 
Argentina. Decir que “Maradona es Gardel” significa decir que 
Maradona es inigualable e inimitable. Decir que alguien se cree 
Gardel, es decir que alguien tiene una idea demasiado alta de sí 
mismo. Gardel es asociado a cierta imagen del rioplatense de la 
primera parte del siglo XX: amistoso, abierto, sonriente, bromista, 
elegante y sentimental.
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Lo que lo catapultó a la fama fue la calidad de su voz sobre 
cuyos matices y flexibilidad se han escrito kilómetros de artículos, 
así como de su modo de interpretar. Cantaba de manera tan variada 
y “sentida” que hacía pensar que el cantante estaba cantando sobre 
sí mismo. Para solo mencionar tres tangos, interpretados por él 
y asociados a su nombre, se pueden destacar “El ciruja”, “Uno 
y uno” y “Desbarajar”. Las letras contienen tanto argot que hoy 
en día es necesario traducirlos al castellano actual para entender 
cabalmente su sentido. La fama de Gardel se basa en su voz pero 
los misterios que envuelven su vida añaden un fuerte morbo a su 
imagen.

Muerte y herencia

Casi todos los biógrafos empiezan su relato con la muerte de 
Gardel en un accidente de aviación durante una gira, en la ciudad 
colombiana de Medellín, el 24 de julio de 1935. Son misteriosas 
las circunstancias del accidente, producido por el choque entre 
dos aviones. Gardel viajaba en el Tin goose, piloteado por uno de 
los aviadores colombianos más conocidos de la época, de apellido 
Samper. Uno de los sobrevivientes mencionó hacer sido testigo 
de una discusión fuerte entre Gardel y otra persona justo en el 
momento del despegue. También se había escuchado un disparo. 
En el otro avión, el Manizales, murieron todos, inclusive el piloto 
Thom y su copiloto, los dos alemanes. La autopsia constató que 
Samper tenía una herida de bala bajo la barbilla y que el copiloto 
del otro avión misteriosamente tenía junto a sí una pistola de 
señalización. 

En el informe de las autoridades de Medellín, se dijo 
que se producían a veces fuertes vientos en ese aeropuerto y se 
suponía que ésta fue la razón del accidente. Sin embargo, las 
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últimas investigaciones apuntan a otra explicación: los pilotos 
de los dos aviones pertenecían a empresas entre las que existía 
una fuerte competencia. En ocasiones anteriores, las dos partes 
habían intentado hacer gala de valor y destreza volando de una 
manera intrépida, rasante, muy cerca del avión del otro. Se supone 
que en este caso, Samper podría haber querido volar justo por 
encima del otro avión para mostrarse valiente. La herida de bala 
de Samper podría explicarse pensando que el copiloto del otro 
avión habría intentado evitar lo inevitable hiriendo o matando al 
piloto que se les echaba encima. En cualquier caso, en la carrera 
de Gardel el accidente fue fortuito pero lo convirtió en mito. Por 
la edad, Gardel no hubiera podido mantenerse mucho más en la 
cumbre de su profesión y, de hecho, le preocupaba perder la voz. 
Por casualidad y contra su voluntad, llegó a adecuarse al primer 
mandamiento para convertirse en ícono: morir relativamente joven 
y en circunstancias dramáticas.

Enseguida empezó otro drama. Las autoridades colombianas 
estaban preparándose para repatriar el cadáver de Gardel cuando 
de pronto surgió la dramática cuestión: ¿adónde repatriarlo? El 
gobierno uruguayo formuló una solicitud de extradición del 
cuerpo. Además, ya que Gardel no tenía esposa ni hijos ni padres 
en vida, la herencia normalmente se atribuiría al Estado uruguayo. 
Fue entonces cuando el apoderado de Gardel en Buenos Aires, 
Armando Defino (apellido a veces escrito De Fino) pidió que 
se detuviera el proceso diciendo que poseía un testamento de 
Gardel donde el cantante declaraba haber nacido en Francia, no 
en Uruguay, y nombraba heredera a su madre, Berthe Gardes. 
Defino viajó a Toulouse para consultar con Berthe Gardes y los 
dos viajaron juntos a Buenos Aires. Ante los representantes del 
banco donde se había guardado el testamento, sacaron de la caja 
bancaria el testamento “ológrafo” de Gardel. En Argentina se 
admitía un testamento escrito a mano por el testatario ante un solo 
testigo, aunque no estuviera protocolizado. En este caso, el testigo 
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era Defino. En Uruguay, por ejemplo, el testamento necesitaba un 
protocolo para resultar legal. En el testamento, Gardel afirmaba 
haber nacido en Toulouse en 1880 y ser hijo de Berthe Gardes, a 
la que dejaba sus bienes. 

¿Qué sucedió con la herencia? A través de Defino, Berthe 
Gardes vendió inmediatamente el nombre de Gardel a una marca 
uruguaya de yerba mate, extraño comportamiento en una madre 
afligida. Como madre, heredó también inmuebles en Estados 
Unidos, terrenos en Uruguay, un inmueble en Buenos Aires 
y dos purasangres, además de los derechos de autor. Cuando 
Berthe Gardes murió, en 1943, dejó sus bienes a Defino. En aquel 
momento, lo más valioso de esa herencia eran los derechos de 
autor pero, curiosamente y casi de inmediato, Defino cedió estos 
derechos, por una suma módica, al compañero de Gardel de la 
primera época, Razzano, con quien Gardel había roto antes de 
morir.

Los investigadores creen ahora que lo que sucedió fue lo 
siguiente: Defino escribió el falso testamento y salió a buscar a 
Berthe Gardes. Al regresar a Buenos Aires, se dio cuenta de que 
había puesto la fecha 9 de noviembre de 1933, una fecha en la que 
Gardel ya estaba viajando en barco hacia Europa. Defino cambió 
la fecha del 9 al 7 de noviembre. La “venta” a Razzano puede 
haber sido un caso de chantaje. Quizá Razzano se dio cuenta de 
cómo se había montado todo e insistió en obtener su parte. Otro 
hecho extraño es que, según las reglas de la asociación de autores, 
los derechos no se podían vender. Resulta dato interesante que 
Defino fuera empleado de un bufete de abogados y que por eso 
conociera bien cómo se procede con los testamentos. Todo, todo, 
en esa historia es ilegal o como mínimo muy sospechoso. 
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Filiación

Además de una muerte misteriosa, otro rasgo igual de 
enigmático es la filiación. En este caso, ¿era o no era Berthe Gardes 
la madre de Gardel? El primero en investigar el asunto fue un 
periodista uruguayo, Silva que usó el pseudónimo de Avlis. Gardel 
se había naturalizado argentino, algo muy frecuente en una época 
en la que muchos uruguayos se fueron a Buenos Aires a trabajar. 
Como disponía la ley de la naturalización, Gardel había llevado 
consigo a dos testigos. En el documento, Gardel declaraba haber 
nacido en Tacuarembó, Uruguay, en 1887, y que sus padres se 
llamaban Carlos y María, ambos fallecidos. Avlis empezó a buscar 
documentos y a entrevistar a gente en Tacuarembó y descubrió que 
Berthe Gardes había estado allí, trabajando como planchadora y 
como sirvienta en un bar. Durante un tiempo, tuvo una relación 
con el hombre más poderoso del lugar, Carlos Escayola. Éste tenía 
el título de coronel y era algo así como el jefe de policía de la 
comarca. Avlis también sacó a luz que este señor se había casado 
con las tres hermanas Oliva Shgirla, una tras otra, enviudando 
también de la última. Escayola siempre había tenido una gran 
afición por el teatro, cantaba y tocaba algo la guitarra. Además 
de los hijos nacidos en los tres matrimonios, tenía muchos hijos 
ilegítimos a los que no había tenido empacho en reconocer. Avlis 
publicó las fotos de los hijos de Escayola para ilustrar la semejanza 
física entre la familia Escayola y Gardel. En resumen, todo indica 
que el padre de Gardel fue Escayola y que éste conocía a Berthe - 
¿pero es Berthe la madre de Gardel? Si Escayola no había tenido 
problema en reconocer a otros hijos ilegítimos, ¿por qué no 
reconoció también a Gardel? Avlis creyó haber averiguado que la 
madre era una sirvienta, Manuela, y que Escayola pagó a Berthe 
para llevarse al hijo y desaparecer de Tacuarembó. Sin embargo, 
Berthe parece haber aceptado el dinero sin preocuparse mucho por 
el niño. Volvió a Francia y dejó el niño al cuidado de una amiga.
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Nueva escena: Berthe Gardes da a luz en Francia en 1890 
a un hijo a quien llama Charles Romuald Gardes, de padre 
desconocido. ¿Quién había sido el padre? Se han mencionado 
seis posibles padres franceses del niño. En 1893, cuando Berthe 
vuelve a América del Sur, ingresa por el puerto de Buenos Aires, 
llevando de la mano a su hijo de tres años. Afirma ser viuda a 
pesar de que no existe constancia de que hubiera estado casada 
ni tampoco del nombre del marido ni de la circunstancia de la 
muerte de éste.

La falsificación de Defino se basa en la afirmación de que 
este niño, Charles Romuald, es idéntico a Gardel. Del niño Charles 
Romuald se sabe muy poco, sólo que tenía unas notas excelentes 
del colegio, especialmente en la asignatura de francés. Después de 
1904, no queda rastro de él, ni en Buenos Aires ni en Francia. Sin 
embargo, de algún modo, tanto Defino como Berthe Gardes deben 
haber sabido que el niño no iba a reaparecer. 

La investigación se complica por el hecho de que Gardel 
se había quitado de encima unos añitos cuando se nacionalizó 
argentino. A su carrera de artista, le venía bien ser lo más joven 
posible y, ya que no tenía papeles de ningún tipo, pudo elegir 
la fecha y el año de nacimiento. Según los testimonios, lo más 
probable es que hubiera nacido alrededor de 1883. Gardel 
tenía unos siete años más que Charles Romuald y un aspecto y 
personalidad absolutamente diferentes. Los investigadores han 
encontrado a gente en Tacuarembó y en Buenos Aires que lo 
conocieron durante los años en los que supuestamente estaba 
en Francia o no había nacido. Gardel niño y joven vivió con el 
matrimonio Anaïs Beaux y Fortunato Muñiz, y casi no vio a 
Berthe a quien no quería. Se fugó de casa en varias ocasiones y 
tuvo problemas con la policía. Las notas del colegio de Gardel 
eran malísimas durante los tres años de primaria que cursó, quizá 
sin terminar el último año. La ortografía de Gardel fue pésima 
durante toda su vida.
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Quizá tenemos aquí la solución al enigma de por qué Gardel 
no hablaba nunca de su niñez y juventud. Todo lleva a creer que 
lo pasó muy mal y que tuvo que ver con la policía repetidamente. 
Gardel había empezado a cantar pero todavía no era muy conocido 
cuando participó en una riña en la que se produjeron muertos. 
Gardel desapareció de Buenos Aires entre 1905 y 1906 y solo 
volvió de paso en 1907 para marchar a Uruguay por un tiempo. 
Como consecuencia de esta riña o por reincidente, es posible fuera 
encarcelado y cumpliera la sentencia en el penal de Ushuaia en 
el sur, permaneciendo allí unos dos años. No hay pruebas de que 
hubiera sido así, pero tampoco hay rastro de él en otro lugar. El 
cantante guardaba recuerdos de esta vida agitada en su propio 
cuerpo: dolor de pierna a consecuencia de un impacto de bala y, 
además, bala incrustada cerca del corazón que no podía extraerse.

No fue hasta 1910 cuando volvió a vérselo en Buenos Aires, 
cantando en bares y clubes. Aprendió a cantar y a tocar la guitarra 
poco a poco con la ayuda de un amigo. Formó un dúo con José 
Razzano en 1911; con él, Gardel realizó giras por la provincia de 
Buenos Aires. En esa época, Gardel era muy gordo: llegó a pesar 
unos 120 kilos. Cuando Razzano empezó a tener problemas con 
su voz, continuó la colaboración con Gardel como “manager” y 
éste se convirtió en solista. Muy pronto se dio cuenta Gardel de la 
importancia de la industria del disco y de la radio como negocio. 

Al rellenar el impreso de naturalización en 1923, pudo 
inventarlo todo. Ya hemos hablado del año y de la fecha de 
nacimiento. Parece que él sí sabía o adivinaba quién era su padre, 
y que se llamaba Carlos como él, pero no podía utilizar el apellido 
Escayola. El apellido de Gardel es un invento, probablemente 
inspirado en el apellido de Berthe, idea que queda reforzada porque 
varía la escritura entre Gardes, Gardés, Gardex y Gardez antes 
de decidirse por Gardel. En los documentos escribía el nombre 
de su madre como Bertha, Berta o María pero no es seguro que 
conociera la historia de su nacimiento. 



ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

16

Empieza otro misterio o, si se quiere, relato de horror. Gardel 
podría ser el hijo de María Lelia Oliva Sghirla, la tercera de las 
hermanas con las que se casó Carlos Escayola, sólo que Carlitos 
nació cuando la madre tenía unos catorce o quince años y el padre 
todavía estaba casado con la segunda de las hermanas. En otras 
palabras, Escayola habría violado a su propia cuñada, menor de 
edad. Parece que, para tapar el escándalo, María Lelia fue enviada 
a una finca aislada para dar a luz. Al casarse los dos, años más 
tarde, los flamantes esposos tampoco pudieron adoptar al hijo, 
porque se hubiera revelado el asunto.

Sin embargo, el caso puede llegar a ser más escandaloso 
todavía. Hay indicios de que Escayola fue el amante de Juana 
Shgirla, la madre de las tres futuras esposas de Escayola. Cabe la 
posibilidad de que María Lelia fuese incluso su propia hija y, de ser 
así, Carlos habría sido también el fruto de una relación incestuosa. 
Esta posibilidad la mencionan varios autores como por ejemplo 
Paysée González, Bayardo y Vázquez Rial. Si esto fuera así, se 
explicaría que nadie en Tacuarembó se hubiera atrevido a decir 
nada: Carlos Escayola era conocido como un hombre brutal con 
cualquiera que le llevase la contraria y la familia Escayola tenía 
menos motivo aún para hablar. 

Con este pasado, el haberse convertido Gardel en un artista 
de renombre mundial es un logro increíble. Se entiende que sus 
amigos aseguraron que era muy introvertido a pesar de parecer 
tan campechano a primera vista. Un psicólogo que ha estudiado 
los lugares en que Gardel se equivoca de palabra cantando, cree 
haber descubierto que el cantante se siente como un niño solitario 
y abandonado. 
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“Persona”

Durante los años 20, la fama de Gardel creció y éste llegó 
a convertirse en el personaje célebre que conocemos. Creó su 
“persona” pública: siempre bien vestido, siempre sonriente y 
siempre generoso; incapaz de discutir temas serios y preocupado 
por pasarlo bien, comer, beber y cantar. Se presentaba como el 
gran amigo de los hombres a la vez que ejercía una fascinación 
sobre las mujeres. 

Se hizo reconocible como persona pública por su modo de 
vestir en el escenario, de gaucho o de frac. Trabajó enormemente 
y vivió intensamente. Con más de 500 canciones grabadas, su 
actividad fue febril. Gardel solía componer la música, pero las 
letras las solía escribir su colaborador Alfredo Le Pera. Cantaba lo 
que él había compuesto pero también interpretaba temas escritos 
por otros. En alguna ocasión incluso cantó otras canciones, no 
tangos, y en alguna ocasión hasta cantó en francés, aunque no se 
le daban bien las lenguas extranjeras. Lamentaba en particular no 
hablar inglés porque eso le hubiera permitido llegar a más públicos. 
Hizo giras en América Latina y también en España, Francia y los 
Estados Unidos. En particular, le fue bien en París y en Nueva 
York. Ganó mucho dinero pero lo gastó inmediatamente en vivir 
bien. 

Por su afición a la camaradería masculina, algunos han 
creído ver en él tendencias homosexuales pero es más verosímil 
la siguiente versión: Gardel tenía tanto éxito entre las mujeres, 
había tan abundante “oferta” para él, que el amor físico se le 
hizo poco importante. Su método, dicen algunos allegados, era 
esperar a que las mujeres se acercaran a él. Prefería las relaciones 
sin complicaciones y, por eso, las mujeres de vida ligera eran 
sus preferidas. Además, las prefería jóvenes. Su discreción en 
cuestiones de amor podría ser tomada por galantería pero también 
era una manera de cuidar sus relaciones públicas: lógicamente, 
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era más atractivo como galán si no se le conocía ninguna relación 
estable y pública. Se ha comentado que el aspecto exterior 
recuerda el típico “caniche” o “chafillo” bonaerense, pero el papel 
social jugado por el cantante más bien parece el del gigoló. Se 
dejaba invitar y en lo erótico jugaba un papel más bien pasivo. En 
Francia, tuvo a una protectora de más edad, y muy gorda, Nadie 
Bacón Wakefield, enamorada de él; sin embargo, probablemente 
el interés de Gardel por la señora tenía que ver con que quería que 
apadrinara su carrera cinematográfica.

Posiblemente, los mejores momentos de Gardel fueron los 
años en París y en Nueva York, justo al final de su vida. En Buenos 
Aires, se había reducido el entusiasmo por él. En París, acaparó el 
mundo artístico y en Nueva York llegó a filmar varias películas. 
Había montado una empresa productora, Exito’s Spanish Picture, y 
la Paramount distribuía sus películas. Había empezado a pensar en 
reunir un capital para vivir de ese dinero cuando dejara de cantar. 

El cine de Gardel tiene poco interés hoy en día. Su 
colaborador Le Pera le escribió tanto los guiones de las películas 
como las letras de sus canciones. Gardel exigía que el papel se le 
adecuara, y Le Pera le proponía papeles que correspondían a sus 
experiencias personales. Los guiones son melodramáticos hasta el 
colmo y sólo sirven de trasfondo a las canciones de Gardel. Durante 
estas grabaciones, la cámara sigue a Gardel. Es él el protagonista 
desde todos los puntos de vista y se representa a sí mismo. 

Críticos y admiradores

¿Es admirable Gardel? Como artista, sí, sin duda. ¿Cómo 
persona? No está tan claro. El cantante navegó entre las diferentes 
posibilidades que la vida le brindaba pero, conociendo su vida, parece 
evidente que las circunstancias negativas de su niñez y juventud lo 
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marcaron profundamente. Todas las influencias más importantes 
de su formación vienen del mundo turbio de los barrios pobres y 
peligrosos de Buenos Aires. Si inspira admiración, también inspira 
compasión, y sobre todo inspira compasión el niño que fue.

Entre todos los comentaristas, quien más crítico se muestra 
con Gardel es Matamoro. Ensayista argentino radicado en Madrid, 
Matamoro estudia al fenómeno Gardel desde una perspectiva 
marxista. Cree que Gardel surge de un mundo “lumpen” y expresa 
los valores de este submundo. Gardel no manifestó interés por 
la política, subraya Matamoro. Al revés, cantó ante varios líderes 
autoritarios latinoamericanos de su época y nunca criticó a los 
Estados Unidos. El crítico recuerda que la clase culta argentina 
había rechazado el tango por los elementos vulgares asociados a 
esta música. Las fotos que la gente guarda de Gardel lo muestran 
de frac y no vestido como un hombre del pueblo y quedan lejos 
lo que Matamoro llama los años “de raterismo y vagabundeo”. 
Matamoro cree que Gardel fue convertido en mito para la 
conveniencia de la clase alta que necesitaba mantener sumisos a 
los pobres, haciéndolos soñar con convertirse en un Gardel. 

Para Pujol, Gardel representa al inmigrante de la época, ni 
integrado ni guetoizado, similar y distinto a la vez del resto de la 
población. Lo que hace Gardel es combinar el tema del inmigrante 
y del gaucho con la canción popular sentimental logrando convertir 
todo esto en algo que los argentinos llegarán a sentir como suyo, 
como un canto nacional aglutinante a la vez que exportable. Su 
propia persona transmite la imagen de quien se había hecho a sí 
mismo partiendo desde abajo, una imagen de la posibilidad de salir 
adelante en un país de “aluvión” necesitado de modelos. Aunque 
los textos de los tangos no presentan modelos imitables, la imagen 
del cantante sí resultaba un modelo.

Bra ha investigado los mitos en la vida de Gardel, visitando 
los lugares donde vivió. Ha consultado documentos de todo tipo: 
los de las escuelas en las que pudo haber estudiado Gardel, de la 
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policía, de los institutos penales y de los archivos históricos de 
los periódicos. Como todos, Bra menciona las dotes personales 
de Gardel, su magnetismo personal y una actitud que reflejaba 
un canto a la vida. Sin embargo, también queda claro, opina Bra, 
que intelectualmente era “de muy bajo vuelo”. En cuanto a su 
psicología personal, aunque Gardel aparentaba una permanente 
alegría de vivir, esas no eran sus verdaderos sentimientos. El 
biógrafo cree que la carencia del afecto materno le había dañado 
profundamente aunque, cuando cantaba, se olvidaba de su historia 
personal para entregarse cuerpo y alma a la canción y al público. 
Quizá los viajes fueron una manera de huir de su desarraigo. 

Vázquez Rial se detiene también a hablar del aspecto 
físico de Gardel. Como otros, lo encuentra muy similar a Perón; 
subraya la importancia de belleza que lleva a la gente a creer que 
la persona es tan bella como el cuerpo. Constata que se sabe poco 
de la orientación sexual de Gardel pero el autor sugiere que el 
cantante fue más narcisista que sexualmente voraz. Vázquez Rial 
también menciona la similitud entre el enorme entierro de Gardel 
en Buenos Aires y el de Evita veinte años más tarde. 

¿Cuáles son las cualidades que han convertido a Gardel en 
ícono? ¿Cómo es posible que alguien que haya empezado desde 
una situación social tan humilde haya llegado a ser tan admirado 
y conocido?

Primero por su voz. Toda su carrera está basada en las 
cualidades extraordinarias de su voz, y eso aunque no pudo 
estudiar con buenos profesores.

Segundo, por su carisma. Todos hablan del brillo que había 
alrededor de él, de la simpatía que irradiaba y de su “persona”, es 
decir, una conjunción de la persona que representaba en su música 
y la que encarnaba personalmente. 

Tercero, porque logró que se lo identificara con el rioplatense 
del comienzo del siglo y que su imagen llegara a representar todas 
las asociaciones, esperanzas y sueños de esa situación histórica, 
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aun más rica, matizada y ambivalente que la vida del propio 
cantante. Gardel llegó a encarnar una situación artístico-histórica. 

Finalmente, quizá la respuesta sea que influye todo: el 
misterio creado por la ambigüedad de los datos sobre su vida 
en combinación con el disfrute de la belleza de su voz. Además, 
cada uno puede tener su propio Gardel, dando énfasis a una parte 
diferente de su vida. 

Evita 

Para estudiar a Evita existe una enorme cantidad de 
documentos, sobre todo fotográficos. Aunque su periodo como 
figura pública fue breve, hay una luz cegadora sobre su persona 
a la vez que zonas enteras de su vida aparecen sumidas en la 
más completa oscuridad. Además, fue inmensamente querida y 
profundamente odiada. 

Las biografías más conocidas son las de Navarro y de 
Dujovne Ortiz. Navarro resulta ser más bien “pro-evitista” porque 
deja fuera algunos datos negativos. Dujovne Ortiz se muestra más 
crítica frente a Evita, algo que se explica ya que su propio padre, 
comunista y judío, fue encarcelado por Perón. Dujovne Ortiz 
incluye una perspectiva psicoanalítica en su interpretación. Para 
entender el papel jugado por Evita, y valga la expresión, hay que 
estudiar igualmente la trayectoria de Perón. 

Hija natural, actriz y amante de ministro

Eva María Ibarguren (1919-1952) nació en Los Toldos, un 
pueblecito en la provincia de Buenos Aires. Eva fue la menor 
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de los cinco hijos que Juana Ibarguren tuvo con el terrateniente 
Juan Duarte, un hombre casado que tenía su familia legítima en 
Chivilcoy. Duarte venía de vez en cuando para inspeccionar la finca 
en la que trabajaba la madre de Eva como sirvienta. Sin embargo, 
Duarte rompió con doña Juana antes del nacimiento de Eva, por 
lo que Eva no será reconocida por su padre como lo fueron sus 
hermanos; parece que Duarte duda de su paternidad. De cualquier 
modo, quizá el más importante trauma de Eva se produjo en el 
entierro del padre, muerto en un accidente de automóvil en 1927, 
cuando Eva tenía unos 7 años. Doña Juana se dirigía a la iglesia con 
sus hijos para despedirse del muerto, cuando la familia legítima 
del padre intentó alejarlos para no crear escándalo. Este rechazo 
fue la semilla del odio de Eva contra los ricos, los “oligarcas”, 
y un profundo sentimiento de ser víctima de una injusticia. No 
culpaba tanto a su padre como a todo lo que él simbolizaba. 

La familia de Eva se trasladó a Junín donde la madre se 
estableció como costurera y, además, abrió una casa de huéspedes. 
Eva terminó la primaria con notas mediocres pero destacó por su 
afición a la declamación. Soñaba con convertirse en alguien como 
su ídolo, Norma Shearer. A los 15 años, logró marcharse a Buenos 
Aires, tampoco se sabe en qué circunstancias, pero suele decirse 
que su primer protector fue el cantante de tango Agustín Magaldi. 

En Buenos Aires, entre 1935 y su encuentro con Perón en 
1943-1944, Eva intentó salir adelante en el mundo artístico pero 
con un resultado mediocre. Obtuvo papeles de segundo orden, 
participó en giras por las provincias, fue modelo para fotos en las 
revistas y llegó a trabajar en la radio. Según parece para obtener 
papeles y sobrevivir, tuvo relaciones sentimentales con hombres 
del ambiente artístico, desapareciendo de la luz pública durante 
un año. Más tarde, no se refirió nunca a esa vida previa a su 
encuentro con Perón. Ella misma calificó su propio talento de la 
manera siguiente: “En el cine, mala; en el teatro, mediocre; en la 
radio, pasable”. Nadie detectó en ella entonces el menor interés 
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por la política. Entre las personas que la conocieron, nadie pudo 
prever que aquella mujer delgada, pálida, a menudo enferma y sin 
personalidad ni cultura iba a tener un futuro de estrella.

Cuando Perón encontró a Eva era viudo, tenía cuarenta 
y ocho años y mostraba siempre gran interés por mujeres muy 
jóvenes. Eva tenía unos veinticinco. No está claro cómo se 
conocieron, pero la versión más repetida es que el encuentro tuvo 
lugar en el Luna Park durante una función para recaudar dinero 
para las víctimas de un terremoto. En ese momento, Juan Perón 
era ministro en la junta militar y un hombre poderoso. En Santa 
Evita, de 1995, Tomás Eloy Martínez reproduce la famosa escena 
en la que Eva supuestamente dice: “Gracias por existir, coronel.”

Empezaron a vivir juntos casi enseguida, lo que valió a 
Perón reproches de sus colegas que lo censuraban no tanto por 
mantener una relación con una actriz como por llevarla consigo 
a las funciones sociales como si fuera su esposa legítima. En esa 
época, Eva dirigía un programa de radio cada noche y empezó 
a hablar de política en él. Tanto ella como Perón buscaron la 
combinación de teatro, radio y política para crearse un espacio en 
la vida pública. 

Es unánime aludir al mal gusto de Eva para vestirse, a la 
brusquedad con que hablaba, a cómo tropezaba con las palabras 
cultas y a sus errores de ortografía. Sin embargo, Eva empezó a 
cambiar. El propio Perón se atribuía el mérito de su creación pero 
también lo hacían su modisto y su peluquero. 

Hijo natural, militar y presidente

Como Eva, también Juan Perón era alguien de origen social 
mixto, muy solitario durante su infancia y con un fuerte rencor 
hacia su familia. Será desde el comienzo un decidido y enérgico 
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trepador social. En el ejército, Perón destacó por su afición a los 
deportes y su interés por el estudio de temas militares. Viajó a 
Italia con una beca militar y, gracias a ese periodo en la Italia de 
Mussolini, se inició en la política. Se casó con Aurelia Tizón pero 
ésta murió de cáncer al poco tiempo y sin que tuvieran hijos.

En la junta militar que tomó el poder en 1943, Perón se ocupó 
de los asuntos sociales en la Secretaría de Trabajo y Previsión. 
Entró en contacto con los gremios y consiguió hacerse ver como el 
portavoz de la clase trabajadora. La junta introdujo unas medidas 
populares o populistas como la congelación de alquileres y la fijación 
de unos precios máximos para los artículos de primera necesidad. El 
resultado fue dos años de euforia consumista y después una grave 
crisis económica. A la vez, la junta mantenía una actitud amistosa 
frente a Alemania durante la guerra y, al terminar la guerra, ofreció 
protección a grupos de nazis que huían de Europa. 

Sin embargo, en la junta había rivalidades, y los colegas 
desconfiaban de Perón porque lo juzgaban demasiado ambicioso. 
Incluso, llegaron a encarcelarlo en 1945 por un breve tiempo; sin 
embargo, una manifestación gigantesca, organizada por los gremios 
pidiendo su libertad, logró que fuera liberado. Fue en ese momento 
cuando nació la conexión entre el líder y los “descamisados”. La 
propaganda peronista dirá después que fue Eva quien lo liberó ese 
17 de octubre 1945, una fecha convertida en efeméride entre los 
peronistas. Tras la convocatoria de elecciones, Perón se convirtió 
en pocos días de ministro golpista en prisionero y de prisionero en 
héroe popular y candidato presidencial. Para Eva, el triunfo fue 
igual de rápido. En una carta desde la prisión, Perón le propuso 
matrimonio. De actriz “de mala muerte” y amante mal vista por los 
contactos profesionales de Perón, Eva se convirtió en la esposa del 
candidato presidencial y pronto en la prima dama de la Argentina. 
No hay relato de realismo mágico que sobrepase la vida de Evita. 

Durante la campaña, Eva acompañó a Perón en sus viajes 
por el país, lo cual era una novedad porque las esposas de los 
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candidatos no solían tener esa visibilidad. Evita le ayudó en su 
trabajo político, visitando también diferentes lugares de trabajo. 
Durante la campaña, el embajador estadounidense Braden se 
pronunció contra Perón por el perfil pronazi de la junta, pero la 
reacción contra la presencia en la vida pública de un extranjero 
y más de un norteamericano produjo el efecto contrario, porque 
Perón supo lanzar el lema de “Braden o Perón” para apelar al 
nacionalismo argentino. En la propaganda electoral, los anti 
peronistas contestaron con el lema “Libros sí; botas no”. La 
siguiente jugada de Perón fue el famoso lema: “Alpargatas sí; 
libros no”, algo que gustó a sus electores. Perón siempre dirá que 
Braden fue decisivo para que ganara con un 52 % de los votos.

Primera dama

Como presidente, Perón estaba sobrecargado de trabajo y 
delegaba en Eva el contacto con los obreros y con el público en 
general. Ella funcionaba como una pantalla que le protegía de las 
personas inoportunas y pesadas. A Eva Perón no la veía como 
una amenaza porque actuaba como la prolongación de él; todo el 
poder de Eva venía de Perón y solo de él. Ella repetía que no era 
más que “su sombra”. Eva decidió establecer una “secretaría” en 
el Ministerio de Trabajo. Ella no tenía ningún título oficial y creó 
una función que no existía.

Es famoso el conflicto con la Sociedad de Beneficencia, 
una asociación de mujeres de clase alta presidida desde tiempo 
inmemorial por la esposa del presidente. Al ganar Perón las 
elecciones, la Sociedad no quiso nombrar a Eva como presidenta, 
argumentando su juventud. Se dice que Eva hizo saber a las damas 
de la Sociedad que podrían nombrar a su madre si ella les parecía 
más adecuada. La Sociedad fue cerrada en 1946. Eva se vengó 
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también de algunos de sus rivales del mundo artístico, y el caso 
más famoso fue la estrella de cine Libertad Lamarque que no 
obtuvo ningún contrato en Argentina después del acceso al poder 
de Perón. Nadie quería exponerse a la furia de Eva.

Perón había sido invitado por Franco a visitar España para 
estrechar los lazos entre los dos países amigos. Tanto España como 
Argentina se encontraban aisladas por los países occidentales 
a causa de su posición pronazi durante la guerra. Como Perón 
no podía ausentarse, mandó a Eva que tenía ganas de viajar. Se 
desplazó a España con todo un séquito. Nunca había viajado 
fuera de Argentina y no se había movido nunca entre hombres de 
Estado. España, el único país que le había cursado una invitación 
oficial, le ofreció una recepción magnífica. En Italia, el Papa le 
concedió veinte minutos. Eva también fue a Portugal, Francia y 
Suiza antes de volver a Argentina. España manifestaba su simpatía 
por Argentina y por ella, mientras que en Italia, Francia, Portugal 
y Suiza las opiniones estaban divididas. En Suiza hasta le tiraron 
tomates por ser la esposa de un dictador. 

Todos los comentaristas están de acuerdo en decir que 
Eva volvió cambiada y ahora reconocemos el ícono de Evita: 
la nueva Eva era sofisticada, elegante, segura de sí misma y 
hasta autoritaria. Había cambiado de peinado, elemento en el 
que, sugiere Dujovne Ortiz, puede verse reflejado su desarrollo. 
Teñía el pelo de rubio desde su época de actriz y con cada año su 
peinado se hacía más sencillo y más elegante. Durante sus últimos 
años se peinaba con rodete. Su guardarropa contenía dos tipos de 
prendas: trajes “tailleur” para el trabajo y vestidos de gala para las 
funciones importantes. Le encantaban las joyas y ya que esto se 
sabía, recibía joyas como regalo. Había renovado su guardarropa 
en París y continuaba comprando vestidos de la casa Dior. En 
cambio, no desarrolló ningún interés por la cultura.

Además del nuevo estilo personal, la gran novedad de 
1948 fue la creación de La Fundación de ayuda social María Eva 
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Duarte de Perón. A través de la Fundación, Evita creó hogares 
de empleadas, de ancianos, de huérfanos, de vacaciones y de 
“tránsito” para madres solteras. Patrocinó escuelas de enfermeras 
y campeonatos de fútbol. Distribuyó cantidades industriales de 
bicicletas, pelotas, máquinas de coser y dentaduras postizas. Los 
otros programas sociales dependían de la prioridad acordada a 
los de Evita. Era una trabajadora incansable, y como no cultivaba 
amistades personales, no fumaba, apenas bebía y organizaba 
pocas recepciones, podía trabajar día y noche. Pedía que todo se 
hiciera inmediatamente y logró por ejemplo construir edificios en 
un tiempo récord. Naipaul ve esta actividad bajo una luz irónica 
y juzga infantil esta forma de ver el trabajo, la justicia, el poder y 
la venganza.

El dinero utilizado por la Fundación llegó a través de 
contribuciones espontáneas o no tan espontáneas. Si alguien 
quería una licencia de exportación o un permiso para construir 
una fábrica, tenía que entregar primero una “contribución”. Los 
empresarios que no aceptaban contribuir corrían el riesgo de 
resultar víctimas de misteriosos cortes de electricidad o de huelgas 
interminables. Eva manejó los fondos de la Fundación a su antojo, 
sin el control de nadie.

¿Cómo fue la relación entre Perón y Eva? En los lemas, se 
aludía una complementariedad perfecta, “Perón cumple, Evita 
dignifica”, pero había mucho de puesta en escena en el peronismo. 
Para Eva, hasta ser “señora decente” era un papel. Borges solía 
decir que ni Perón era Perón ni Eva era Eva, porque los dos 
estaban representando papeles. Algunos decían que ella era el 
hombre y Perón la mujer. Una razón para pensar así es que ella 
tuvo a veces ataques públicos de rabia y usó palabras muy duras, 
mientras que él solía intentar vencer al adversario por la seducción, 
la sonrisa y la condescendencia. La relación entre los esposos era 
novedosa desde todos los puntos de vista. Se ha hablado de la 
frialdad de Eva y de la indolencia de Perón. Parece que ninguno 
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de los dos tenía un gran apetito sexual y no se les conocen amoríos 
extramatrimoniales. En este caso, se juntaron dos voluntades de 
poder. 

No está claro cuándo se le detectaron los primeros signos 
de un cáncer de útero, pero probablemente fue en 1950. En el 
otoño de 1951, empezó otra campaña electoral, y la CGT lanzó la 
“Fórmula de la patria: Perón–Eva Perón” en el cabildo abierto del 
peronismo. Sin embargo, Perón no decía claramente si quería o no 
que ella fuera candidata pero, finalmente, Eva entendió que no la 
aceptaba como vicepresidenta y tuvo que desistir de la nominación. 
En su lugar, Perón eligió a un hombre ya viejo y no ambicioso.

Sin embargo, Evita pronto tuvo que dejar todas las tareas 
políticas porque la enfermedad entró en una fase crítica. Hizo 
llamar a un oncólogo famoso norteamericano, Pack, pero ya era 
demasiado tarde. Un periodista español, Manuel Penella de Silva, 
había preparado la “autobiografía” de Eva: La razón de mi vida. 
Ahora que estaba enferma, Evita quería que se publicara, y Perón 
accedió a ello con la condición de que él y su colaborador Mendé 
pudieran “corregir” el manuscrito. Por todo eso, no resulta claro 
cuánto hay de Eva en este texto que fue impuesto como texto 
obligatorio en los colegios argentinos. 

Al morir Evita el 26 de julio de 1952, a la edad de treinta y 
tres años, pesaba treinta y ocho kilos. La radio del Estado informó 
de que “la Señora Eva Perón, Jefa Espiritual de la Nación, había 
entrado en la inmortalidad”. Todas las actividades del país se 
pararon durante tres días y se declaró un duelo oficial de treinta 
días. Fueron despedidos los funcionarios que no observaran el luto. 
Al morir, Eva dejó una enorme fortuna; se habla de un patrimonio, 
sólo de ella, de más de 12 millones de dólares y otro tanto o más 
para Perón. Tenía joyas, abrigos de pieles, casas y fincas.

Se decidió construir un monumento funerario para sus restos, 
y un anatomista español también embalsamador, Ara, trabajó 
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durante un año en la preparación del cuerpo. Curiosamente, cuando 
Perón fue derrocado unos años más tarde, dejó sin más el cadáver 
primero a Ara y después a los militares. Empezó una historia 
rocambolesca, narrada por Tomás Eloy Martínez en Santa Evita. 
El doctor Ara se enamoró, no cabe otra palabra, de la muerta como 
también lo hizo Moori Konig, el oficial a quien los nuevos líderes 
después del golpe de 1955 habían confiado la tarea de ocuparse 
de mantener oculto al cadáver. Evita fue transformada en una de 
las dos momias más célebres del siglo XX junto con la de Lenin; 
la suya fue además una momia itinerante porque la cambiaron de 
lugar dentro de Argentina, después la enviaron en 1957 a Italia, a 
Milán, donde fue enterrada bajo el nombre de Maria Maggi, antes 
de mandarla de vuelta a Argentina. 

Tras la muerte de Eva, Perón empezó a declinar como persona 
y como presidente. No frenó su vanidad y dio rienda libre a su gusto 
por las niñas preadolescentes. Al mismo tiempo, empeoró la crisis 
económica del país. Al haber muerto joven, Evita fue la imagen 
de los buenos años del peronismo. Perón fue derrocado en 1955 
por la “revolución libertadora”, y la crítica al peronismo vino a la 
vez desde la izquierda, la derecha y del mundo de la cultura y se 
inició una “desperonización” del país. Se organizó una exhibición 
de joyas y vestidos de Evita para mostrar su extravagancia. 

 

La política de Perón

Evita fue esencial para el régimen de Perón y, por eso, se debe 
estudiar la política de Perón para saber quién fue Eva. De Perón se 
suele decir que venció por su inteligencia natural, su voluntad y la 
seducción. Decía a todos lo que querían oír. Lo que le distinguía 
de otros líderes autoritarios latinoamericanos era su odio por la 
clase alta. Muchos han subrayado la fundamental similitud entre 
la política de Mussolini y la de Perón. En 1946, Perón disolvió 
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los partidos que lo habían llevado al poder y creó el partido que 
se llamaría Justicialista o Peronista. Perón lo controlaba todo y no 
aceptaba que los empleados públicos no fueran peronistas. Nombró 
a Evita jefa del Partido Peronista Femenino, una organización de 
apoyo a la persona de Perón y, en 1950, incorporó a la CGT en el 
partido como su “rama sindical”. Ganó las elecciones de 1951 con 
los votos de las mujeres y los trabajadores. 

Para justificar el sometimiento de los jueces al gobierno 
proclamó: “Pongo el espíritu de justicia por encima del Poder 
judicial”. Se ensañó con la prensa independiente que sufrió 
allanamientos, “falta de papel” y encarcelamientos después de 
aprobarse la nueva ley de “desacato” en 1949. Este término servía 
para cubrir cualquier crítica al régimen. 

Perón creó una gigantesca burocracia, fiel al régimen. Todos 
los funcionarios de cierto nivel, por ejemplo jueces y senadores, 
antes de acceder a su cargo, tenían que firmar sin fecha su 
renuncia para que se les pudiera echar en cualquier momento. En 
la universidad, fueron expulsados dos de cada tres profesores y 
reemplazados por personal mediocre pero leal al régimen. En la 
opinión de muchos profesores argentinos, la universidad argentina 
no se ha recuperado de este golpe hasta el día de hoy. 

La política económica de Perón ha marcado el país desde 
entonces. Perón creó el Instituto Argentino de Promoción del 
Intercambio, IAPI, una enorme empresa estatal a través de la cual 
se realizaba todo el comercio con el exterior. Fue una concentración 
del poder económico en manos de la burocracia estatal y creó una 
corrupción institucional. En 1945, después de la Segunda Guerra 
Mundial, los sótanos del Banco Central estaban repletos de lingotes 
de oro. Al final del gobierno de Perón, en 1955, el país andaba mal 
económicamente.

Se podría hablar del régimen de Perón como de un 
totalitarismo “light”. El nombre y la imagen del “conductor” y 
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de su esposa estaban por todas partes. Perón manejaba los bienes 
públicos como si fueran suyos, invocando el bien común. Él era el 
país. Benavent no duda en hablar de megalomanía y de un culto al 
líder. Se puede hablar de un giro autoritario y de una divinización 
de él y de su esposa, una fusión de religión y política, construyendo 
una mística política. En los colegios, los niños aprendían a leer 
con frases como “Eva me ama”, “Yo amo a Eva”, “Eva es un 
hada” y “Perón es el líder”. El justicialismo se presentó como una 
filosofía de la vida o una religión, en competición no sólo con 
el comunismo sino también con el cristianismo. El culto a Evita 
tenía rasgos de culto mariano y la gente humilde consideró a Evita 
como una santa de verdad. 

Como Gardel, Perón sonreía siempre y tenía aspecto de 
un galán pero, además, siempre llevaba uniforme. Si había sido 
votado presidente, ¿por qué no intentaba que se borrara la imagen 
del golpista que fue? Obviamente, consideraba que el uniforme le 
confería algún elemento positivo. En sus discursos, Perón combatía 
una y otra vez la oligarquía, el imperialismo y el comunismo, pero 
siempre adaptaba su discurso a las necesidades del momento. En 
su actuación era igual de “pragmático”. 

Novarro estudia el peronismo desde el punto de vista de 
las ciencias políticas. Subraya que con la politización del Estado 
y la lealtad del sistema judicial al jefe de Estado, Perón reforzó 
la desconfianza de los ciudadanos ante la legalidad, algo visible 
en los años 60 y 70. Por esas fechas, tanto los guerrilleros como 
los militares demostraron su desprecio por la democracia y por la 
legalidad. Comparando el régimen de Perón con los fascismos y 
comunismos europeos y también con el régimen de Pinochet, el autor 
constata que, en esos otros regímenes, además de discrecionalidad 
y violencia, hubo también construcción de Estado; en la Argentina 
de Perón, no. El Estado fue puesto al servicio del peronismo y, 
cuando cayó el peronismo, solo quedaban ruinas. Dicho de otro 
modo, el peronismo colonizó al Estado, lo cual preparó el terreno 
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para lo que apareció después. El monopolio de la violencia ya no 
era del Estado sino de un partido político; así, había antecedentes 
de un uso partidista de los instrumentos del Estado de represión. 
Con el peronismo, se puede hablar de desinstitucionalización y 
desjusticialización porque todas las instancias de la sociedad 
fueron politizadas. En particular, se puede mencionar la pérdida 
de confianza en la mediación judicial para solucionar conflictos. 
Cuando los ciudadanos pierden la fe en el poder del Estado para 
protegerlos, obviamente aumenta la desconfianza social. 

Auyero ha estudiado el clientelismo como práctica 
constituyente del peronismo hoy en día en un barrio pobre de 
Buenos Aires. Menciona la entrega de ropa y víveres y cómo la 
política se convierte en “performance”. El clientelismo significa 
una deslegitimación de la democracia porque implica la coacción 
del voto. Como práctica, significa una prolongación del poder 
oligárquico, algo que llama la atención en un movimiento que 
continuamente dice oponerse a la oligarquía. El peronismo supone 
no solo un asistencialismo sino también la creación de un vínculo 
emocional con el que recibe. 

El historiador y periodista argentino Vázquez Rial cree que 
la propaganda peronista ha llevado a un falseamiento de la historia 
en la vida pública argentina. Antes de Perón, la situación argentina 
era buena. Durante la primera mitad del siglo XX, Argentina estaba 
entre los diez países de mayor renta per cápita del mundo. “Hacia 
1950 igualaba la de Alemania, Francia o Canadá, y doblaba la de 
España. En 1998, su renta per cápita era la mitad de la de Alemania, 
Francia o Canadá y el 60 % de la de España.” 

El sociólogo Pérez-Díaz, como muchos otros, subraya 
los factores culturales para explicar la lentitud del desarrollo en 
América Latina. Para ilustrar esta tesis, compara el desarrollo de 
la renta per cápita en Argentina, que tiene muchos inmigrantes de 
origen italiano, con el de Italia. La diferencia era grande a favor 
de Argentina al comienzo del siglo XX. Argentina tenía el doble 
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de renta per cápita que Italia antes de 1914, pero todo cambió con 
Perón; en 1957, Argentina se había equiparado con Italia; en 1978, 
Argentina tenía la mitad de la renta de Italia y, en 1983, una tercera 
parte. Con eso, resume el autor, Argentina constituye un ejemplo 
casi único de regresión histórica. Como explicación de la situación 
argentina, el autor señala la desconfianza entre los ciudadanos en 
América Latina. Según el Latinobarómetro, basado en datos entre 
1996 y 2002, sólo uno de cada cinco latinoamericanos cree que se 
puede confiar en los demás latinoamericanos. El 60 por ciento cree 
que sus conciudadanos son “poco o nada honestos” y un 73 por ciento 
que son “poco o nada respetuosos con la ley”. Uruguay y México 
tienen cifras algo mejores, y Brasil y Argentina algo peores. 

 

Pensamiento y textos 

Los discursos de Evita subrayan la lealtad que los obreros 
debían a Perón. Se podría decir que su aporte al peronismo fue el 
culto al líder. Evita no hacía más que repetir ciertas ideas de Perón 
de una forma simplista pero por eso más eficaz. En resumen: yo 
amo a los pobres; amo a Perón; el deber de la mujer es apoyar a su 
hombre; las mujeres deben estar en casa cuidando de sus hijos. El 
contenido del discurso de Evita es siempre el mismo, pero al repetirse 
el mensaje y al reforzarlo por su presencia y por la relación que 
mantiene con el público, se recibe como si fuera nuevo. Aparecen 
los mismos personajes estereotipados: los “oligarcas” también 
llamados “vendepatrias”; los “descamisados” también llamados 
“grasitas” o “cabecitas negras”. Los sustantivos más repetidos son: 
“amor”, “corazón”, “Perón”, “pueblo” y “oligarca”. También se 
repiten los adjetivos: el pueblo es siempre “maravilloso”; Perón 
“glorioso”; los oligarcas “egoístas”; ella “una débil mujer”. Le 
gusta la fórmula “cueste lo que cueste y caiga quien caiga” para 
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reforzar un argumento. Además, está el elemento personal ya que 
Evita no separa su amor por la causa y por Perón. Así se crea un 
triángulo amoroso entre Evita, Perón y el pueblo. Evita decía: “Sí, 
soy fanáticamente peronista, pero no sabría decir qué amo más: si 
a Perón o a su causa; que para mí, todo es una sola cosa, todo es un 
solo amor”. Así, Evita contribuyó al sectarismo y fanatismo en el 
peronismo, lo cual contribuyó a crear y mantener una clara división 
entre peronismo y antiperonismo. El contenido de La razón de 
mi vida es difícil de resumir porque el texto no tiene cohesión ni 
estructura. Evita mezcla la adulación a Perón con la expresión de 
sus sentimientos y su resentimiento. El texto podría ser el diario de 
una niña de trece años a juzgar por la ingenuidad y el lenguaje.

El peronismo estuvo a favor del voto de las mujeres, que les 
favorecía, pero no de otras reivindicaciones feministas como el 
divorcio o el aborto. Además, se ha observado que ni el peronismo 
ni la CGT dieron puestos de relevancia a mujeres, salvo a la propia 
Evita quien abrió en la vida pública un espacio para sí misma más 
que para las mujeres en general. Entrando en la CGT, Eva solía 
saludar con un “Hola, muchachos” y los “muchachos” solían 
contestar “Buenos días, señora”. El periodista Lombrille arroja 
una luz irónica sobre la afición de Evita por ser llamada “señora”. 
También subraya que, en contraste con el amor a los obreros que 
Evita profesaba en sus discursos, no dejó nunca que se le acercara 
un obrero en la vida privada. Siempre buscó a hombres que la 
podían servir social y económicamente.

Señas de identidad

Tomás Eloy Martínez subraya que todo fue falso cuando se 
casaron Eva y Perón. Perón mintió sobre el lugar de la ceremonia 
y su estado civil; Eva sobre su edad, su domicilio y la ciudad 
donde había nacido. Los dos habían cambiado los datos de las 
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partidas de nacimiento. Eva María Ibarguren nacida en 1919 en 
Los Toldos, hija natural de Juana Ibarguren, pasó a ser María Eva 
Duarte, nacida en 1922 en Junín. La esposa legítima de Duarte 
había muerto en 1922 y los Perón hicieron inscribir a Eva como 
nacida en 1922 en el espacio correspondiente a un niño muerto 
al nacer para que pareciera que sus padres estaban casados. Al 
mismo tiempo cambiaron el orden de sus nombres, poniendo a 
María en primer lugar, lo cual es más acorde a la tradición católica. 
El Juan Domingo Sosa, hijo natural de Juana Sosa, de la partida de 
nacimiento original, pasó a ser Juan Domingo Perón Sosa. Lo más 
curioso es que Perón se inscribiera como soltero cuando era viudo. 
El autor no ve otra explicación que la siguiente: 

“Mintieron porque habían dejado de discernir entre mentira y 
verdad, y porque ambos, actores consumados, empezaban a 
representarse a sí mismos en otros papeles. Mintieron porque 
habían decidido que la realidad sería desde entonces lo que 
ellos quisieran. Actuaron como actúan los novelistas.” 

Dujovne Ortiz subraya que no sólo cambia el peinado y la 
ropa de Evita, sino más significativo puede ser el nombre. Evita 
nace como Eva María Ibarguren pero la madre la presenta como 
Eva María Duarte. Su nombre de actriz fue Eva Duarte o Durante. 
Al casarse, se convirtió en María Eva Duarte de Perón. A su 
regreso de Europa es Eva Perón. Quería que el pueblo la llamara 
Evita. La autora comenta que el diminutivo disminuye a Evita a 
la vez que expresa gran ternura. Cree significativo que Eva haya 
preferido Evita a secas porque así obvia los nombres de su madre, 
de su padre y de su esposo y se presenta como independiente.

A pesar de toda la riqueza acumulada, Eva tuvo que 
esconderse bajo otros nombres. En el padrón de nacimiento ocupó 
el lugar del niño Juan José Uzqueda; en Milán descansó en la 
tumba de Maria Maggi; al ser devuelto el cadáver a Argentina, 
fue enterrada primero en la residencia presidencial Los Olivos y 
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finalmente en el mausoleo de un cuñado, en el cementerio de La 
Recoleta en Buenos Aires. Ni siquiera tuvo derecho a la integridad 
de su cuerpo muerto: al inspeccionar el cuerpo antes de enterrarlo 
en Argentina, se comprobó que le habían quitado un dedo. 

Ícono 

La investigadora argentina Rosano subraya que un rasgo 
esencial del ícono es que despierta emociones. Con Evita, entra 
un nuevo factor en la política y es la importancia del impulso, el 
tono, el afecto y la relación. No se distingue entre sentimiento y 
pensamiento, fusionados ambos y presentados como una misma 
cosa. Rosano cree que el peronismo se puede entender como 
una estructura de sentimientos instalada en el imaginario social. 
Resultó, además, una novedad que una mujer tuviera un papel 
preponderante en una producción ideológico-estética, además de la 
novedad que significaba la visibilidad de los “cabecitas negras”. 

El estudioso mexicano Martín-Barbero llega a la misma 
conclusión: con Evita, el melodrama se inscribe en América Latina 
en el nivel político con el sentimiento como base de la visión del 
mundo. Con Evita, la política se hace “performance” y el límite 
entre realidad y ficción se borra. La innovación del peronismo es 
mezclar el estrellato mediático con la política. El deslumbramiento 
producido por el “glamour” y la identificación con la estrella y su 
vida se rentabilizan como votos en las elecciones.

En el caso de Evita, cabría hablar también de una erotización 
de la política. Seduce por la belleza, la ropa lujosa, la omnipresencia 
de sus fotos y su propia saga. Cuando a esto se añade su enfermedad 
y muerte, se puede hablar de una fascinación morbosa o perversa. 
En la historia de Evita tenemos todos los ingredientes de cuentos 
tradicionales como la Cenicienta, Blancanieves y la Bella durmiente 
en el bosque, combinados con el “glamour” de Hollywood y los 
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préstamos de la iconografía y martirologio cristianos. ¿Qué mejor 
propaganda para el peronismo que la historia personal de Eva? Si 
un movimiento político puede resumirse en la cara de una mujer 
joven y bonita, ¿puede ser opresor? La historia es tan perfecta que 
cualquier crítica a Eva se rechaza de entrada.

Curiosamente, lo ambiguo u oscuro de su historia le añade 
atractivo en vez de descalificarla. Para algunos es una santa y para 
otros es una prostituta. Para algunos, es valiente cuando protesta 
contra la Sociedad de Beneficencia de las clases altas y, para otros, 
ella copia el concepto para su propia Fundación, es decir, sólo 
había sido envidiosa. Es conocido su amor por los niños, pero que 
es probable que se sometiera a un aborto. No habla más que del 
pueblo, pero su marido fue un militar golpista. Pocos subrayan su 
deprecio por la cultura, la educación y la universidad. Tampoco 
se habla de su responsabilidad por la destrucción del Estado de 
derecho a manos de Perón. 

La película de Alan Parker sobre Evita, protagonizada por 
Madonna, podría corresponder al fenómeno Evita en un nivel 
profundo. Coloca al espectador en una posición de “voyeur” por el 
enfoque está en el cuerpo de “Evita” y en el “glamour”. Es decir, 
la película ejerce una seducción similar a la de Evita en el campo 
político. Para resumir: los que están a favor de Evita no admiran 
tanto sus ideas como la admiran a ella; están enamorados, seducidos; 
se trata de un sentimiento y no de un análisis de hechos. 

Íconos de un tipo nuevo

Cuando los comentaristas hablan de personas como Gardel 
y Evita, es llamativo que usen imágenes y términos prestados del 
catolicismo. Pueden presentar a los íconos como “santos” aunque 
laicos. Hablando de los abusos de un ícono, pueden comentar 
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que los íconos en cuestión se creen Dios. El historiador del arte 
Gombrich estudia cómo se intenta crear una nueva cultura visual 
durante la revolución francesa, subrayando que las nuevas deidades 
y las imágenes propuestas recuerdan fuertemente el catolicismo 
al que supuestamente iban a reemplazar. Para Gombrich, esto 
es natural. La cultura necesita modelos. El pintor y el escultor 
necesitan manuales y ejemplos, porque los modelos visuales se 
desarrollan muy lentamente. 

Antes, el típico héroe del cuento folclórico provenía de 
un oscuro linaje, se enamoraba de una joven bella e inocente, y 
buscaba la integración y el reconocimiento social tipificados por 
una boda en la que todos estaban felices. Este fundamental aprecio 
por la sociedad brilla por su ausencia entre los íconos como Gardel 
y Evita. Al revés, es notable cómo la falta de una familia estable 
produce en el individuo una inseguridad social, una impresión de 
estar solo, de tener a todos en contra y de tener que luchar por la 
supervivencia. Se nota un rencor contra la sociedad. Ni Gardel ni 
Evita tenían una familia como apoyo y ayuda; tampoco fundaron 
familias ellos ni tuvieron hijos. Quizá por no tener una familia 
como apoyo y refugio, han buscado una proyección fuera de la 
esfera privada. No sólo se construyen su propia “persona” sino 
también un mundo a su semejanza. Gardel creó un ambiente musical 
barriobajero, violento, de hombres solos y mujeres traidoras y Eva 
creó el papel de primera dama y creó su propia Fundación. 

Antes, un santo expresaba la idea de una vida santa, una 
vida entregada a los preceptos de la religión, pero el concepto de 
virtud no es el que más viene a la mente cuando se estudia de más 
cerca la conducta personal de estos íconos. Se podría especular 
con la voluntad del admirador de un ícono actual de sentirse a la 
vez inferior y superior al objeto de su admiración. Gusta que la 
persona en cuestión sea admirable pero también que sea “humana” 
y cometa errores porque vivimos en una época de suspicacia y no 
creemos en la perfección moral. Admirar a un ícono puede ser 
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una manera de compartir un entusiasmo con otros, algo así como 
hacerse incondicional de un equipo de fútbol. Quizá haga las veces 
de una ideología pero de una ideología “light”. 

En la forma se pueden detectar rasgos tomados prestados 
del catolicismo, pero verdaderamente nuevo es el contenido. Los 
nuevos íconos son, como dice Monsiváis, íconos de sí mismos. 
Remiten a sí mismos. Evita expresa el modelo humano que es 
Evita. Quien imita a Gardel hace eso: imita a Gardel. No se trata 
de un culto a la imagen sino a la personalidad individual del ícono 
aunque no sea ejemplar, y la imagen representa a la persona y no 
la sustituye.
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