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Palabras de presentacion a cargo del
académico Vicepresidente Hugo O. M. Obiglio

Nuestro nuevo miembro correspondiente la Dra. Inger Enk-
vist es una hispanista de nota, nacida en Suecia, autora de nume-
rosos libros y trabajos relacionados con la educacion en su mds
amplio sentido.

Ph. D por la Universidad de Gotenburgo, Suecia en 1986.
Profesora de la Universidad de Lund en 1993, Catedratica en el
2001 y miembro del Consejo Sueco de Educacion entre 2002 y el
2006. Actualmente integra el Grupo de Consulta en el Ministerio
de Educacion de su pafs.

De sus libros publicados en nuestro idioma mencionaré los
ultimos.
1. La educacion en peligro.
2. Los pensadores espanoles del siglo XX. Una introduc-
cion.
3. Repensar la educacion. Publicado por EUNSA. Madrid
2006.

4. El que es motivo de la presente exposicion, publicado en
Madrid en noviembre del 2008 por la Editorial Ciuda-
dela, titulado: fconos latinoamericanos. Nueve mitos del
populismo del siglo XX.
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Es una conferencista e investigadora y acaba de regresar de
Chile y de Mendoza cumpliendo con el ejercicio de su catedra.

A lo largo de su vida académica le han hecho numerosas
entrevistas, tanto en Europa, como en América.

Sus temas, en ocasiones urticantes... —la verdad general-
mente duele—, son el producto de serias investigaciones sobre la
cultura, el sentir y el obrar de figuras consideradas emblematicas
en Latinoamérica.

El Instituto de Bioética de la Academia Nacional de Cien-
cias Morales y Politicas ha querido conocer como la Dra. Enkvist
se ha acercado intelectualmente a los personajes que el entorno
cultural ha calificado de fconos y cémo ha llegado a ello, indepen-
dientemente del acierto o del error de considerarlos como tal.

Recordemos que icono tiene su origen en la voz griega
“eikon”, que significa imagen. Imagen que decoraba la primitiva
iglesia ortodoxa y que representaba a Jesus, la Virgen y en oca-
siones a los santos. Estas imédgenes del estilo llamado bizantino
tienen vigencia en la actualidad, dando lugar a una interesante ico-
nografia.

Estando semanas atrds en Paris, tuve la oportunidad de vi-
sitar en el Petit Palais una exposicion temporaria sobre el Mon-
te Athos, el Imperio Bizantino y los tesoros de la llamada Santa
Montafia. Veinte monasterios ortodoxos que se reparten en un te-
rritorio de 360 Km? ubicados, los més altos, a casi 2000 metros
sobre el nivel del mar.

Esta iconografia que acompana a los origenes del mona-
quismo por su riqueza tanto material como espiritual (riqueza de
imégenes riqueza de iconos y de textos vinculados a los mismos),
podemos ubicarla en su esplendor en el siglo IX, de la era cristiana.

Pero no es ésta la imagen del fcono que reconoce y hace
suya la cultura actual. Dejando de lado el Santoral, éste ha invadi-
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do al hombre, dando lugar a la descripcion de personajes tomados
por heroicos o legendarios, y esto en el campo de la politica, del
arte y del deporte.

Los iconos estudiados han logrado niveles muy altos de éxi-
to en el ejercicio de ciertas destrezas, pero en general no son al-
truistas. Transmiten glamour, energia, voluntad y liderazgo. Todos
ellos tienen una personalidad carismatica. Pertenecen a un lugar y
una época, engloban, expresan y resumen una situacion.

Sin embargo, si pensamos en las famosas palabras de Ortega
y Gasset “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no
me salvo a mi” nos damos cuenta de que existe un rasgo crucial
del icono...

Y es aqui donde le cedo la palabra a la Dra. Enkvist para que
nos introduzca en el tema de su eleccidon: “Los iconos latinoame-
ricanos”.






:SON ADMIRABLES O NO LOS DOS ICONOS
ARGENTINOS GARDEL Y EVITA?

Por la académica correspondiente DRA. INGER ENKVIST

El término “icono” proviene del campo de la teologia y
en primer lugar del cristianismo ortodoxo. La tradicion de usar
iconos estd relacionada con un uso didictico de la imagen y la
posibilidad de centrar y dirigir el pensamiento hacia lo divino.
El icono religioso muestra quién y cémo es Cristo y puesto que
el icono brinda una imagen humana de Cristo, puede decirse que
se asocia a la idea de la doble naturaleza de Cristo como Dios y
hombre.

Segtn el Diccionario de la Real Academia Espariiola, el
término “icono” viene de una palabra griega usada en Bizancio
referida a la “representacion religiosa de pincel o relieve, usada
en las iglesias cristianas orientales” y también “tabla pintada con
técnica bizantina”. Afiade el significado moderno del campo de
la informatica: “representacion grafica esquemadtica utilizada para
identificar funciones o programas”.

Usar iconos es también un modo de llegar a un publico a
través de la estética. En los iconos religiosos se utilizan la armonia
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de la estructura de la imagen y el resplandor de los colores, en
particular el oro, para crear la idea de belleza interior. La belleza
siempre atrae a los humanos pero son importantes las asociaciones.
Hasta en los iconos negativos, por ejemplo los de lideres politicos
sanguinarios, lo horrible no es la cara o la ropa de la persona en
cuestion sino las asociaciones que hacemos a su persona y a su
nombre; un icono negativo no se crea a través de la fealdad o
mediocridad de la imagen sino a través de las asociaciones.

(Cémo podriamos definir la “iconicidad” fuera del campo
religioso? Lo iconico contiene un elemento visual pero lo que se
recoge en el icono no es una mera informacién visual sino que
influye toda la informacién biogréifica y contextual de la que
pueda disponer el espectador. En el lenguaje cotidiano, el vocablo
icono puede percibirse como sinénimo de mito. Los mitos a veces
expresan lo que no se quiere decir abiertamente. Para Rougemont,
los mitos son historias profanas con algo de sagrado, historias que
no invitan a la critica.! Por eso, Rougemont cree que lo oscuro del
mito es una parte constitutiva de su eficacia. El mito nos trasmite
ideas sin explicarlas l6gicamente y sin invitarnos a analizarlas. Un
mito puede incluir rasgos antisociales.

Gardel y Evita despiertan una fuerte emocion en los
observadores. Son idolos y objetos de orgullo nacional. Los
materiales accesibles tienden a expresar una admiracién hacia el
objeto de estudio, lo cual se entiende porque los autores suelen
elegir el tema por admiracion hacia el personaje estudiado y los
presuntos compradores de los escritos se encuentran también entre
los admiradores del icono en cuestion.

! Hay una bibliografia al final del articulo. Quien se interese por las referencias exactas puede
encontrarlas en Inger Enkvist Iconos latinoamericos. Nueve mitos del populismo latinoamericano
del siglo XX. Madrid: Ciudadela, 2008.
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Gardel

El tango ya existia antes de que Gardel lo pusiera de moda.
Era un género considerado erético, propio del submundo del
puerto, del mercado de abasto y, sobre todo, de los prostibulos.
Buenos Aires recibia en esa época fuertes corrientes inmigratorias
provenientes en primer lugar de Italia y Espafa, en su mayoria
hombres solos. En este ambiente fue donde Gardel se abrié camino,
cantando en bares y en locales de tipo “variété” o “music-hall”. La
letra del tango solia tener conexion con la situacion existencial
de los inmigrantes recientes, expresando su nostalgia, soledad y
desesperacion. En la letra, se usaba el lunfardo, una mezcla de
espafiol e italiano. En ese contexto, Gardel logré expresar y fijar
musicalmente un momento histdérico y social.

Es conocidisima la imagen de Gardel y se recuerda su voz.
Sin embargo, no se sabe casi nada con seguridad sobre su vida.
Por eso, Carlos Gardel (18837 - 1935) es no solo un mito sino
también un enigma. Visualmente, retenemos la imagen del pelo
negro peinado hacia atrds y engominado, la cara bien afeitada,
los labios siempre sonrientes y el sombrero gris (el “gacho” o
el “chambergo”), de aspecto arrabalero. Ademads, en las fotos
aparece casi siempre con camisa blanca, chaqueta y corbata. Cuid6
mucho su aparicion. Grabé mas de 500 canciones y protagonizé
cinco peliculas. Durante su vida, los aficionados le dieron los
sobrenombres como los siguientes: el “mago”, el “zorzal”, el
“morocho del Abasto”, el “mudo” o el “troesma” (“maestro” al
revés). Su nombre se ha convertido en un adjetivo, sobre todo en
Argentina. Decir que “Maradona es Gardel” significa decir que
Maradona es inigualable e inimitable. Decir que alguien se cree
Gardel, es decir que alguien tiene una idea demasiado alta de si
mismo. Gardel es asociado a cierta imagen del rioplatense de la
primera parte del siglo XX: amistoso, abierto, sonriente, bromista,
elegante y sentimental.
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Lo que lo catapulté a la fama fue la calidad de su voz sobre
cuyos matices y flexibilidad se han escrito kildmetros de articulos,
asi como de su modo de interpretar. Cantaba de manera tan variada
y “sentida” que hacia pensar que el cantante estaba cantando sobre
si mismo. Para solo mencionar tres tangos, interpretados por él
y asociados a su nombre, se pueden destacar “El ciruja”, “Uno
y uno” y “Desbarajar”. Las letras contienen tanto argot que hoy
en dia es necesario traducirlos al castellano actual para entender
cabalmente su sentido. La fama de Gardel se basa en su voz pero
los misterios que envuelven su vida afiaden un fuerte morbo a su
imagen.

Muerte y herencia

Casi todos los bidgrafos empiezan su relato con la muerte de
Gardel en un accidente de aviacion durante una gira, en la ciudad
colombiana de Medellin, el 24 de julio de 1935. Son misteriosas
las circunstancias del accidente, producido por el choque entre
dos aviones. Gardel viajaba en el Tin goose, piloteado por uno de
los aviadores colombianos mas conocidos de la época, de apellido
Samper. Uno de los sobrevivientes menciond hacer sido testigo
de una discusion fuerte entre Gardel y otra persona justo en el
momento del despegue. También se habia escuchado un disparo.
En el otro avidn, el Manizales, murieron todos, inclusive el piloto
Thom y su copiloto, los dos alemanes. La autopsia constaté que
Samper tenia una herida de bala bajo la barbilla y que el copiloto
del otro avion misteriosamente tenia junto a si una pistola de
sefalizacion.

En el informe de las autoridades de Medellin, se dijo
que se producian a veces fuertes vientos en ese aeropuerto y se
suponia que ésta fue la razén del accidente. Sin embargo, las
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dltimas investigaciones apuntan a otra explicacion: los pilotos
de los dos aviones pertenecian a empresas entre las que existia
una fuerte competencia. En ocasiones anteriores, las dos partes
habian intentado hacer gala de valor y destreza volando de una
manera intrépida, rasante, muy cerca del avidn del otro. Se supone
que en este caso, Samper podria haber querido volar justo por
encima del otro avién para mostrarse valiente. La herida de bala
de Samper podria explicarse pensando que el copiloto del otro
avién habria intentado evitar lo inevitable hiriendo o matando al
piloto que se les echaba encima. En cualquier caso, en la carrera
de Gardel el accidente fue fortuito pero lo convirtié en mito. Por
la edad, Gardel no hubiera podido mantenerse mucho mas en la
cumbre de su profesion y, de hecho, le preocupaba perder la voz.
Por casualidad y contra su voluntad, llegd a adecuarse al primer
mandamiento para convertirse en icono: morir relativamente joven
y en circunstancias draméticas.

Enseguida empez6 otro drama. Las autoridades colombianas
estaban prepardndose para repatriar el caddver de Gardel cuando
de pronto surgid la dramatica cuestion: ;jadonde repatriarlo? El
gobierno uruguayo formulé una solicitud de extradicion del
cuerpo. Ademds, ya que Gardel no tenia esposa ni hijos ni padres
en vida, la herencia normalmente se atribuiria al Estado uruguayo.
Fue entonces cuando el apoderado de Gardel en Buenos Aires,
Armando Defino (apellido a veces escrito De Fino) pidié que
se detuviera el proceso diciendo que poseia un testamento de
Gardel donde el cantante declaraba haber nacido en Francia, no
en Uruguay, y nombraba heredera a su madre, Berthe Gardes.
Defino viajo a Toulouse para consultar con Berthe Gardes y los
dos viajaron juntos a Buenos Aires. Ante los representantes del
banco donde se habia guardado el testamento, sacaron de la caja
bancaria el testamento “olégrafo” de Gardel. En Argentina se
admitia un testamento escrito a mano por el testatario ante un solo
testigo, aunque no estuviera protocolizado. En este caso, el testigo
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era Defino. En Uruguay, por ejemplo, el testamento necesitaba un
protocolo para resultar legal. En el testamento, Gardel afirmaba
haber nacido en Toulouse en 1880 y ser hijo de Berthe Gardes, a
la que dejaba sus bienes.

(Qué sucedi6 con la herencia? A través de Defino, Berthe
Gardes vendié inmediatamente el nombre de Gardel a una marca
uruguaya de yerba mate, extraio comportamiento en una madre
afligida. Como madre, hered6 también inmuebles en Estados
Unidos, terrenos en Uruguay, un inmueble en Buenos Aires
y dos purasangres, ademds de los derechos de autor. Cuando
Berthe Gardes murid, en 1943, dejo sus bienes a Defino. En aquel
momento, lo mas valioso de esa herencia eran los derechos de
autor pero, curiosamente y casi de inmediato, Defino cedi6 estos
derechos, por una suma mddica, al compafiero de Gardel de la
primera época, Razzano, con quien Gardel habia roto antes de
morir.

Los investigadores creen ahora que lo que sucedi6 fue lo
siguiente: Defino escribi6 el falso testamento y salié a buscar a
Berthe Gardes. Al regresar a Buenos Aires, se dio cuenta de que
habia puesto la fecha 9 de noviembre de 1933, una fecha en la que
Gardel ya estaba viajando en barco hacia Europa. Defino cambi6
la fecha del 9 al 7 de noviembre. La “venta” a Razzano puede
haber sido un caso de chantaje. Quiza Razzano se dio cuenta de
como se habia montado todo e insistié en obtener su parte. Otro
hecho extrafio es que, segun las reglas de la asociacion de autores,
los derechos no se podian vender. Resulta dato interesante que
Defino fuera empleado de un bufete de abogados y que por eso
conociera bien cémo se procede con los testamentos. Todo, todo,
en esa historia es ilegal o como minimo muy sospechoso.
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Filiacion

Ademds de una muerte misteriosa, otro rasgo igual de
enigmadtico es la filiacion. En este caso, jera o no era Berthe Gardes
la madre de Gardel? El primero en investigar el asunto fue un
periodista uruguayo, Silva que uso el pseudénimo de Avlis. Gardel
se habia naturalizado argentino, algo muy frecuente en una época
en la que muchos uruguayos se fueron a Buenos Aires a trabajar.
Como disponia la ley de la naturalizacion, Gardel habia llevado
consigo a dos testigos. En el documento, Gardel declaraba haber
nacido en Tacuarembd, Uruguay, en 1887, y que sus padres se
llamaban Carlos y Maria, ambos fallecidos. Avlis empez6 a buscar
documentos y a entrevistar a gente en Tacuarembd y descubri6 que
Berthe Gardes habia estado alli, trabajando como planchadora y
como sirvienta en un bar. Durante un tiempo, tuvo una relacion
con el hombre mds poderoso del lugar, Carlos Escayola. Este tenfa
el titulo de coronel y era algo asi como el jefe de policia de la
comarca. Avlis también saco a luz que este sefior se habia casado
con las tres hermanas Oliva Shgirla, una tras otra, enviudando
también de la tultima. Escayola siempre habia tenido una gran
aficion por el teatro, cantaba y tocaba algo la guitarra. Ademas
de los hijos nacidos en los tres matrimonios, tenia muchos hijos
ilegitimos a los que no habia tenido empacho en reconocer. Avlis
publicd las fotos de los hijos de Escayola para ilustrar la semejanza
fisica entre la familia Escayola y Gardel. En resumen, todo indica
que el padre de Gardel fue Escayola y que éste conocia a Berthe -
(pero es Berthe la madre de Gardel? Si Escayola no habia tenido
problema en reconocer a otros hijos ilegitimos, ;por qué no
reconocid también a Gardel? Avlis creyé haber averiguado que la
madre era una sirvienta, Manuela, y que Escayola pag6 a Berthe
para llevarse al hijo y desaparecer de Tacuarembd. Sin embargo,
Berthe parece haber aceptado el dinero sin preocuparse mucho por
el nifo. Volvié a Francia y dejé el nifio al cuidado de una amiga.
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Nueva escena: Berthe Gardes da a luz en Francia en 1890
a un hijo a quien llama Charles Romuald Gardes, de padre
desconocido. ;Quién habia sido el padre? Se han mencionado
seis posibles padres franceses del nifio. En 1893, cuando Berthe
vuelve a América del Sur, ingresa por el puerto de Buenos Aires,
llevando de la mano a su hijo de tres afos. Afirma ser viuda a
pesar de que no existe constancia de que hubiera estado casada
ni tampoco del nombre del marido ni de la circunstancia de la
muerte de éste.

La falsificacién de Defino se basa en la afirmacién de que
este nifio, Charles Romuald, es idéntico a Gardel. Del nifio Charles
Romuald se sabe muy poco, s6lo que tenia unas notas excelentes
del colegio, especialmente en la asignatura de francés. Después de
1904, no queda rastro de €I, ni en Buenos Aires ni en Francia. Sin
embargo, de algiin modo, tanto Defino como Berthe Gardes deben
haber sabido que el nifio no iba a reaparecer.

La investigacion se complica por el hecho de que Gardel
se habia quitado de encima unos afiitos cuando se nacionalizd
argentino. A su carrera de artista, le venia bien ser lo mds joven
posible y, ya que no tenia papeles de ningin tipo, pudo elegir
la fecha y el afio de nacimiento. Segtin los testimonios, lo mas
probable es que hubiera nacido alrededor de 1883. Gardel
tenia unos siete afilos mas que Charles Romuald y un aspecto y
personalidad absolutamente diferentes. Los investigadores han
encontrado a gente en Tacuarembd y en Buenos Aires que lo
conocieron durante los afios en los que supuestamente estaba
en Francia o no habia nacido. Gardel nifio y joven vivid con el
matrimonio Anais Beaux y Fortunato Muiiiz, y casi no vio a
Berthe a quien no queria. Se fugd de casa en varias ocasiones y
tuvo problemas con la policia. Las notas del colegio de Gardel
eran malisimas durante los tres afios de primaria que curso, quiza
sin terminar el dltimo afio. La ortografia de Gardel fue pésima
durante toda su vida.
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Quiza tenemos aqui la solucién al enigma de por qué Gardel
no hablaba nunca de su nifiez y juventud. Todo lleva a creer que
lo pas6é muy mal y que tuvo que ver con la policia repetidamente.
Gardel habia empezado a cantar pero todavia no era muy conocido
cuando participd en una rifa en la que se produjeron muertos.
Gardel desaparecié de Buenos Aires entre 1905 y 1906 y solo
volvié de paso en 1907 para marchar a Uruguay por un tiempo.
Como consecuencia de esta rifia o por reincidente, es posible fuera
encarcelado y cumpliera la sentencia en el penal de Ushuaia en
el sur, permaneciendo alli unos dos afios. No hay pruebas de que
hubiera sido asi, pero tampoco hay rastro de €l en otro lugar. El
cantante guardaba recuerdos de esta vida agitada en su propio
cuerpo: dolor de pierna a consecuencia de un impacto de bala vy,
ademds, bala incrustada cerca del corazén que no podia extraerse.

No fue hasta 1910 cuando volvid a vérselo en Buenos Aires,
cantando en bares y clubes. Aprendi6 a cantar y a tocar la guitarra
poco a poco con la ayuda de un amigo. Formé un ddo con José
Razzano en 1911; con él, Gardel realizé giras por la provincia de
Buenos Aires. En esa época, Gardel era muy gordo: llegé a pesar
unos 120 kilos. Cuando Razzano empez6 a tener problemas con
su voz, continud la colaboraciéon con Gardel como “manager” y
éste se convirtié en solista. Muy pronto se dio cuenta Gardel de la
importancia de la industria del disco y de la radio como negocio.

Al rellenar el impreso de naturalizacion en 1923, pudo
inventarlo todo. Ya hemos hablado del afio y de la fecha de
nacimiento. Parece que élI si sabia o adivinaba quién era su padre,
y que se llamaba Carlos como él, pero no podia utilizar el apellido
Escayola. El apellido de Gardel es un invento, probablemente
inspirado en el apellido de Berthe, idea que queda reforzada porque
varia la escritura entre Gardes, Gardés, Gardex y Gardez antes
de decidirse por Gardel. En los documentos escribia el nombre
de su madre como Bertha, Berta o Maria pero no es seguro que
conociera la historia de su nacimiento.
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Empieza otro misterio o, si se quiere, relato de horror. Gardel
podria ser el hijo de Maria Lelia Oliva Sghirla, la tercera de las
hermanas con las que se cas6 Carlos Escayola, s6lo que Carlitos
nacid cuando la madre tenia unos catorce o quince afios y el padre
todavia estaba casado con la segunda de las hermanas. En otras
palabras, Escayola habria violado a su propia cufiada, menor de
edad. Parece que, para tapar el escandalo, Maria Lelia fue enviada
a una finca aislada para dar a luz. Al casarse los dos, afios mas
tarde, los flamantes esposos tampoco pudieron adoptar al hijo,
porque se hubiera revelado el asunto.

Sin embargo, el caso puede llegar a ser mds escandaloso
todavia. Hay indicios de que Escayola fue el amante de Juana
Shgirla, la madre de las tres futuras esposas de Escayola. Cabe la
posibilidad de que Maria Lelia fuese incluso su propia hija y, de ser
asi, Carlos habria sido también el fruto de una relacion incestuosa.
Esta posibilidad la mencionan varios autores como por ejemplo
Paysée Gonzalez, Bayardo y Vazquez Rial. Si esto fuera asi, se
explicaria que nadie en Tacuarembd se hubiera atrevido a decir
nada: Carlos Escayola era conocido como un hombre brutal con
cualquiera que le llevase la contraria y la familia Escayola tenia
menos motivo atn para hablar.

Con este pasado, el haberse convertido Gardel en un artista
de renombre mundial es un logro increible. Se entiende que sus
amigos aseguraron que era muy introvertido a pesar de parecer
tan campechano a primera vista. Un psicélogo que ha estudiado
los lugares en que Gardel se equivoca de palabra cantando, cree
haber descubierto que el cantante se siente como un nifio solitario
y abandonado.
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“Persona”

Durante los afios 20, la fama de Gardel crecid y éste llegd
a convertirse en el personaje célebre que conocemos. Cred su
“persona” publica: siempre bien vestido, siempre sonriente y
siempre generoso; incapaz de discutir temas serios y preocupado
por pasarlo bien, comer, beber y cantar. Se presentaba como el
gran amigo de los hombres a la vez que ejercia una fascinacién
sobre las mujeres.

Se hizo reconocible como persona publica por su modo de
vestir en el escenario, de gaucho o de frac. Trabajé enormemente
y vivié intensamente. Con mds de 500 canciones grabadas, su
actividad fue febril. Gardel solia componer la musica, pero las
letras las solia escribir su colaborador Alfredo Le Pera. Cantaba lo
que €l habia compuesto pero también interpretaba temas escritos
por otros. En alguna ocasion incluso cantd otras canciones, no
tangos, y en alguna ocasion hasta cant en francés, aunque no se
le daban bien las lenguas extranjeras. Lamentaba en particular no
hablar inglés porque eso le hubiera permitido llegar a mas publicos.
Hizo giras en América Latina y también en Espana, Francia y los
Estados Unidos. En particular, le fue bien en Paris y en Nueva
York. Gané mucho dinero pero lo gasté inmediatamente en vivir
bien.

Por su aficién a la camaraderia masculina, algunos han
creido ver en él tendencias homosexuales pero es mds verosimil
la siguiente version: Gardel tenia tanto éxito entre las mujeres,
habia tan abundante “oferta” para €l, que el amor fisico se le
hizo poco importante. Su método, dicen algunos allegados, era
esperar a que las mujeres se acercaran a €l. Preferia las relaciones
sin complicaciones y, por eso, las mujeres de vida ligera eran
sus preferidas. Ademads, las preferia jovenes. Su discrecion en
cuestiones de amor podria ser tomada por galanteria pero también
era una manera de cuidar sus relaciones publicas: 16gicamente,
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era mas atractivo como galdn si no se le conocia ninguna relacién
estable y publica. Se ha comentado que el aspecto exterior
recuerda el tipico “caniche” o “chafillo” bonaerense, pero el papel
social jugado por el cantante mas bien parece el del gigold. Se
dejaba invitar y en lo erdtico jugaba un papel mas bien pasivo. En
Francia, tuvo a una protectora de mas edad, y muy gorda, Nadie
Bacon Wakefield, enamorada de €l; sin embargo, probablemente
el interés de Gardel por la sefiora tenia que ver con que queria que
apadrinara su carrera cinematografica.

Posiblemente, los mejores momentos de Gardel fueron los
afios en Paris y en Nueva York, justo al final de su vida. En Buenos
Aires, se habia reducido el entusiasmo por €l. En Paris, acapar6 el
mundo artistico y en Nueva York lleg6 a filmar varias peliculas.
Habia montado una empresa productora, Exito’s Spanish Picture, y
la Paramount distribuia sus peliculas. Habia empezado a pensar en
reunir un capital para vivir de ese dinero cuando dejara de cantar.

El cine de Gardel tiene poco interés hoy en dia. Su
colaborador Le Pera le escribié tanto los guiones de las peliculas
como las letras de sus canciones. Gardel exigia que el papel se le
adecuara, y Le Pera le proponia papeles que correspondian a sus
experiencias personales. Los guiones son melodraméticos hasta el
colmoy s6lo sirven de trasfondo a las canciones de Gardel. Durante
estas grabaciones, la cimara sigue a Gardel. Es €l el protagonista
desde todos los puntos de vista y se representa a si mismo.

Criticos y admiradores

(Es admirable Gardel? Como artista, si, sin duda. ;Como
persona? No estd tan claro. El cantante naveg6 entre las diferentes
posibilidades que la vidale brindaba pero,conociendo su vida, parece
evidente que las circunstancias negativas de su nifiez y juventud lo
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marcaron profundamente. Todas las influencias mas importantes
de su formacién vienen del mundo turbio de los barrios pobres y
peligrosos de Buenos Aires. Si inspira admiracién, también inspira
compasion, y sobre todo inspira compasion el nifio que fue.

Entre todos los comentaristas, quien mds critico se muestra
con Gardel es Matamoro. Ensayista argentino radicado en Madrid,
Matamoro estudia al fendmeno Gardel desde una perspectiva
marxista. Cree que Gardel surge de un mundo “lumpen” y expresa
los valores de este submundo. Gardel no manifestd interés por
la politica, subraya Matamoro. Al revés, cant6 ante varios lideres
autoritarios latinoamericanos de su época y nunca critico a los
Estados Unidos. El critico recuerda que la clase culta argentina
habia rechazado el tango por los elementos vulgares asociados a
esta musica. Las fotos que la gente guarda de Gardel lo muestran
de frac y no vestido como un hombre del pueblo y quedan lejos
lo que Matamoro llama los afios “de raterismo y vagabundeo”.
Matamoro cree que Gardel fue convertido en mito para la
conveniencia de la clase alta que necesitaba mantener sumisos a
los pobres, haciéndolos sofiar con convertirse en un Gardel.

Para Pujol, Gardel representa al inmigrante de la época, ni
integrado ni guetoizado, similar y distinto a la vez del resto de la
poblacion. Lo que hace Gardel es combinar el tema del inmigrante
y del gaucho con la cancién popular sentimental logrando convertir
todo esto en algo que los argentinos llegaran a sentir como suyo,
como un canto nacional aglutinante a la vez que exportable. Su
propia persona transmite la imagen de quien se habia hecho a si
mismo partiendo desde abajo, una imagen de la posibilidad de salir
adelante en un pais de “aluvién” necesitado de modelos. Aunque
los textos de los tangos no presentan modelos imitables, la imagen
del cantante si resultaba un modelo.

Bra ha investigado los mitos en la vida de Gardel, visitando
los lugares donde vivié. Ha consultado documentos de todo tipo:
los de las escuelas en las que pudo haber estudiado Gardel, de la
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policia, de los institutos penales y de los archivos histéricos de
los periddicos. Como todos, Bra menciona las dotes personales
de Gardel, su magnetismo personal y una actitud que reflejaba
un canto a la vida. Sin embargo, también queda claro, opina Bra,
que intelectualmente era “de muy bajo vuelo”. En cuanto a su
psicologia personal, aunque Gardel aparentaba una permanente
alegria de vivir, esas no eran sus verdaderos sentimientos. El
bidgrafo cree que la carencia del afecto materno le habia dafiado
profundamente aunque, cuando cantaba, se olvidaba de su historia
personal para entregarse cuerpo y alma a la cancién y al publico.
Quiza4 los viajes fueron una manera de huir de su desarraigo.

Vazquez Rial se detiene también a hablar del aspecto
fisico de Gardel. Como otros, lo encuentra muy similar a Perdn;
subraya la importancia de belleza que lleva a la gente a creer que
la persona es tan bella como el cuerpo. Constata que se sabe poco
de la orientacion sexual de Gardel pero el autor sugiere que el
cantante fue mds narcisista que sexualmente voraz. Vazquez Rial
también menciona la similitud entre el enorme entierro de Gardel
en Buenos Aires y el de Evita veinte aflos mas tarde.

(Cuales son las cualidades que han convertido a Gardel en
icono? ;Como es posible que alguien que haya empezado desde
una situacion social tan humilde haya llegado a ser tan admirado
y conocido?

Primero por su voz. Toda su carrera estd basada en las
cualidades extraordinarias de su voz, y eso aunque no pudo
estudiar con buenos profesores.

Segundo, por su carisma. Todos hablan del brillo que habia
alrededor de €l, de la simpatia que irradiaba y de su “persona”, es
decir, una conjuncidn de la persona que representaba en su musica
y la que encarnaba personalmente.

Tercero, porque logré que se lo identificara con el rioplatense
del comienzo del siglo y que su imagen llegara a representar todas
las asociaciones, esperanzas y sueflos de esa situacion histdrica,
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aun mads rica, matizada y ambivalente que la vida del propio
cantante. Gardel lleg6 a encarnar una situacion artistico-historica.

Finalmente, quizd la respuesta sea que influye todo: el
misterio creado por la ambigiiedad de los datos sobre su vida
en combinacién con el disfrute de la belleza de su voz. Ademas,
cada uno puede tener su propio Gardel, dando énfasis a una parte
diferente de su vida.

Evita

Para estudiar a Evita existe una enorme cantidad de
documentos, sobre todo fotograficos. Aunque su periodo como
figura publica fue breve, hay una luz cegadora sobre su persona
a la vez que zonas enteras de su vida aparecen sumidas en la
mads completa oscuridad. Ademds, fue inmensamente querida y
profundamente odiada.

Las biografias mds conocidas son las de Navarro y de
Dujovne Ortiz. Navarro resulta ser mds bien “pro-evitista” porque
deja fuera algunos datos negativos. Dujovne Ortiz se muestra mds
critica frente a Evita, algo que se explica ya que su propio padre,
comunista y judio, fue encarcelado por Perén. Dujovne Ortiz
incluye una perspectiva psicoanalitica en su interpretacion. Para
entender el papel jugado por Evita, y valga la expresion, hay que
estudiar igualmente la trayectoria de Perdn.

Hija natural, actriz y amante de ministro

Eva Maria Ibarguren (1919-1952) naci6 en Los Toldos, un
pueblecito en la provincia de Buenos Aires. Eva fue la menor
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de los cinco hijos que Juana Ibarguren tuvo con el terrateniente
Juan Duarte, un hombre casado que tenia su familia legitima en
Chivilcoy. Duarte venia de vez en cuando para inspeccionar la finca
en la que trabajaba la madre de Eva como sirvienta. Sin embargo,
Duarte rompi6 con dofia Juana antes del nacimiento de Eva, por
lo que Eva no serd reconocida por su padre como lo fueron sus
hermanos; parece que Duarte duda de su paternidad. De cualquier
modo, quizd el mds importante trauma de Eva se produjo en el
entierro del padre, muerto en un accidente de automoévil en 1927,
cuando Eva tenfa unos 7 afios. Dofia Juana se dirigia a la iglesia con
sus hijos para despedirse del muerto, cuando la familia legitima
del padre intent6 alejarlos para no crear escdndalo. Este rechazo
fue la semilla del odio de Eva contra los ricos, los “oligarcas”,
y un profundo sentimiento de ser victima de una injusticia. No
culpaba tanto a su padre como a todo lo que €l simbolizaba.

La familia de Eva se trasladé a Junin donde la madre se
establecié como costurera y, ademds, abrié una casa de huéspedes.
Eva terminé la primaria con notas mediocres pero destacd por su
aficion a la declamacién. Sofiaba con convertirse en alguien como
su idolo, Norma Shearer. A los 15 afios, logré marcharse a Buenos
Aires, tampoco se sabe en qué circunstancias, pero suele decirse
que su primer protector fue el cantante de tango Agustin Magaldi.

En Buenos Aires, entre 1935 y su encuentro con Perén en
1943-1944, Eva intento salir adelante en el mundo artistico pero
con un resultado mediocre. Obtuvo papeles de segundo orden,
participd en giras por las provincias, fue modelo para fotos en las
revistas y llegd a trabajar en la radio. Segin parece para obtener
papeles y sobrevivir, tuvo relaciones sentimentales con hombres
del ambiente artistico, desapareciendo de la luz publica durante
un afo. Mds tarde, no se refirid nunca a esa vida previa a su
encuentro con Perdn. Ella misma calificé su propio talento de la
manera siguiente: “En el cine, mala; en el teatro, mediocre; en la
radio, pasable”. Nadie detecté en ella entonces el menor interés
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por la politica. Entre las personas que la conocieron, nadie pudo
prever que aquella mujer delgada, palida, a menudo enferma y sin
personalidad ni cultura iba a tener un futuro de estrella.

Cuando Perdén encontr6 a Eva era viudo, tenia cuarenta
y ocho afios y mostraba siempre gran interés por mujeres muy
jovenes. Eva tenia unos veinticinco. No estd claro como se
conocieron, pero la version mds repetida es que el encuentro tuvo
lugar en el Luna Park durante una funcién para recaudar dinero
para las victimas de un terremoto. En ese momento, Juan Perén
era ministro en la junta militar y un hombre poderoso. En Santa
Evita, de 1995, Tomés Eloy Martinez reproduce la famosa escena
en la que Eva supuestamente dice: “Gracias por existir, coronel.”

Empezaron a vivir juntos casi enseguida, lo que valié a
Per6n reproches de sus colegas que lo censuraban no tanto por
mantener una relacién con una actriz como por llevarla consigo
a las funciones sociales como si fuera su esposa legitima. En esa
época, Eva dirigia un programa de radio cada noche y empezo
a hablar de politica en él. Tanto ella como Per6én buscaron la
combinacidn de teatro, radio y politica para crearse un espacio en
la vida publica.

Es undnime aludir al mal gusto de Eva para vestirse, a la
brusquedad con que hablaba, a cémo tropezaba con las palabras
cultas y a sus errores de ortografia. Sin embargo, Eva empezé6 a
cambiar. El propio Perén se atribuia el mérito de su creacién pero
también lo hacian su modisto y su peluquero.

Hijo natural, militar y presidente

Como Eva, también Juan Perén era alguien de origen social
mixto, muy solitario durante su infancia y con un fuerte rencor
hacia su familia. Serd desde el comienzo un decidido y enérgico
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trepador social. En el ejército, Perén destac por su aficion a los
deportes y su interés por el estudio de temas militares. Viajo a
Italia con una beca militar y, gracias a ese periodo en la Italia de
Mussolini, se inici6 en la politica. Se cas6 con Aurelia Tizén pero
ésta muri6 de cancer al poco tiempo y sin que tuvieran hijos.

En la junta militar que tom¢ el poder en 1943, Per6n se ocupd
de los asuntos sociales en la Secretaria de Trabajo y Prevision.
Entré en contacto con los gremios y consiguid hacerse ver como el
portavoz de la clase trabajadora. La junta introdujo unas medidas
populares o populistas como la congelacion de alquileres y la fijacion
de unos precios maximos para los articulos de primera necesidad. El
resultado fue dos afios de euforia consumista y después una grave
crisis econdmica. A la vez, la junta mantenia una actitud amistosa
frente a Alemania durante la guerra y, al terminar la guerra, ofreci
proteccion a grupos de nazis que huian de Europa.

Sin embargo, en la junta habia rivalidades, y los colegas
desconfiaban de Perén porque lo juzgaban demasiado ambicioso.
Incluso, llegaron a encarcelarlo en 1945 por un breve tiempo; sin
embargo,una manifestacion gigantesca,organizada por los gremios
pidiendo su libertad, logr6 que fuera liberado. Fue en ese momento
cuando naci6 la conexion entre el lider y los “descamisados”. La
propaganda peronista dird después que fue Eva quien lo liberé ese
17 de octubre 1945, una fecha convertida en efeméride entre los
peronistas. Tras la convocatoria de elecciones, Peron se convirtio
en pocos dias de ministro golpista en prisionero y de prisionero en
héroe popular y candidato presidencial. Para Eva, el triunfo fue
igual de rdpido. En una carta desde la prision, Perén le propuso
matrimonio. De actriz “de mala muerte” y amante mal vista por los
contactos profesionales de Perdn, Eva se convirtié en la esposa del
candidato presidencial y pronto en la prima dama de la Argentina.
No hay relato de realismo magico que sobrepase la vida de Evita.

Durante la campana, Eva acompaiié a Perén en sus viajes
por el pais, lo cual era una novedad porque las esposas de los
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candidatos no solian tener esa visibilidad. Evita le ayud6 en su
trabajo politico, visitando también diferentes lugares de trabajo.
Durante la campaia, el embajador estadounidense Braden se
pronuncié contra Perdn por el perfil pronazi de la junta, pero la
reaccion contra la presencia en la vida publica de un extranjero
y mds de un norteamericano produjo el efecto contrario, porque
Per6n supo lanzar el lema de “Braden o Perén” para apelar al
nacionalismo argentino. En la propaganda electoral, los anti
peronistas contestaron con el lema “Libros si; botas no”. La
siguiente jugada de Per6n fue el famoso lema: “Alpargatas si;
libros no”, algo que gusto a sus electores. Peron siempre dird que
Braden fue decisivo para que ganara con un 52 % de los votos.

Primera dama

Como presidente, Perén estaba sobrecargado de trabajo y
delegaba en Eva el contacto con los obreros y con el puiblico en
general. Ella funcionaba como una pantalla que le protegia de las
personas inoportunas y pesadas. A Eva Per6n no la veia como
una amenaza porque actuaba como la prolongacién de él; todo el
poder de Eva venia de Per6n y solo de él. Ella repetia que no era
mads que “su sombra”. Eva decidi6 establecer una “secretaria” en
el Ministerio de Trabajo. Ella no tenia ningun titulo oficial y cred
una funcién que no existia.

Es famoso el conflicto con la Sociedad de Beneficencia,
una asociacion de mujeres de clase alta presidida desde tiempo
inmemorial por la esposa del presidente. Al ganar Per6n las
elecciones, la Sociedad no quiso nombrar a Eva como presidenta,
argumentando su juventud. Se dice que Eva hizo saber a las damas
de la Sociedad que podrian nombrar a su madre si ella les parecia
mads adecuada. La Sociedad fue cerrada en 1946. Eva se vengo
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también de algunos de sus rivales del mundo artistico, y el caso
mds famoso fue la estrella de cine Libertad Lamarque que no
obtuvo ningtin contrato en Argentina después del acceso al poder
de Per6n. Nadie queria exponerse a la furia de Eva.

Per6n habia sido invitado por Franco a visitar Espafia para
estrechar los lazos entre los dos paises amigos. Tanto Espafia como
Argentina se encontraban aisladas por los paises occidentales
a causa de su posicion pronazi durante la guerra. Como Perén
no podia ausentarse, mandé a Eva que tenia ganas de viajar. Se
desplazé a Espana con todo un séquito. Nunca habia viajado
fuera de Argentina y no se habia movido nunca entre hombres de
Estado. Espafia, el tnico pais que le habia cursado una invitacién
oficial, le ofrecié una recepciéon magnifica. En Italia, el Papa le
concedid veinte minutos. Eva también fue a Portugal, Francia y
Suiza antes de volver a Argentina. Espaia manifestaba su simpatia
por Argentina y por ella, mientras que en Italia, Francia, Portugal
y Suiza las opiniones estaban divididas. En Suiza hasta le tiraron
tomates por ser la esposa de un dictador.

Todos los comentaristas estdn de acuerdo en decir que
Eva volvi6 cambiada y ahora reconocemos el icono de Evita:
la nueva Eva era sofisticada, elegante, segura de si misma y
hasta autoritaria. Habia cambiado de peinado, elemento en el
que, sugiere Dujovne Ortiz, puede verse reflejado su desarrollo.
Tefiia el pelo de rubio desde su época de actriz y con cada afio su
peinado se hacia mas sencillo y més elegante. Durante sus ultimos
afios se peinaba con rodete. Su guardarropa contenia dos tipos de
prendas: trajes “tailleur” para el trabajo y vestidos de gala para las
funciones importantes. Le encantaban las joyas y ya que esto se
sabia, recibia joyas como regalo. Habia renovado su guardarropa
en Paris y continuaba comprando vestidos de la casa Dior. En
cambio, no desarrollé ningtn interés por la cultura.

Ademads del nuevo estilo personal, la gran novedad de
1948 fue la creaciéon de La Fundacion de ayuda social Maria Eva
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Duarte de Perén. A través de la Fundacion, Evita cred hogares
de empleadas, de ancianos, de huérfanos, de vacaciones y de
“transito” para madres solteras. Patrocin6 escuelas de enfermeras
y campeonatos de futbol. Distribuyé cantidades industriales de
bicicletas, pelotas, maquinas de coser y dentaduras postizas. Los
otros programas sociales dependian de la prioridad acordada a
los de Evita. Era una trabajadora incansable, y como no cultivaba
amistades personales, no fumaba, apenas bebia y organizaba
pocas recepciones, podia trabajar dia y noche. Pedia que todo se
hiciera inmediatamente y logré por ejemplo construir edificios en
un tiempo récord. Naipaul ve esta actividad bajo una luz irénica
y juzga infantil esta forma de ver el trabajo, la justicia, el poder y
la venganza.

El dinero utilizado por la Fundacion llegd a través de
contribuciones espontdneas o no tan espontdneas. Si alguien
queria una licencia de exportacién o un permiso para construir
una fébrica, tenia que entregar primero una “contribucién”. Los
empresarios que no aceptaban contribuir corrian el riesgo de
resultar victimas de misteriosos cortes de electricidad o de huelgas
interminables. Eva manej6 los fondos de la Fundacion a su antojo,
sin el control de nadie.

(Cbémo fue la relacion entre Perén y Eva? En los lemas, se
aludia una complementariedad perfecta, “Perén cumple, Evita
dignifica”, pero habia mucho de puesta en escena en el peronismo.
Para Eva, hasta ser “sefiora decente” era un papel. Borges solia
decir que ni Peron era Per6n ni Eva era Eva, porque los dos
estaban representando papeles. Algunos decian que ella era el
hombre y Perén la mujer. Una razén para pensar asi es que ella
tuvo a veces ataques publicos de rabia y usé palabras muy duras,
mientras que €l solia intentar vencer al adversario por la seduccion,
la sonrisa y la condescendencia. La relacion entre los esposos era
novedosa desde todos los puntos de vista. Se ha hablado de la
frialdad de Eva y de la indolencia de Perén. Parece que ninguno
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de los dos tenia un gran apetito sexual y no se les conocen amorios
extramatrimoniales. En este caso, se juntaron dos voluntades de
poder.

No estd claro cudndo se le detectaron los primeros signos
de un céancer de ttero, pero probablemente fue en 1950. En el
otofio de 1951, empez6 otra campaiia electoral, y la CGT lanz6 la
“Férmula de la patria: Peron—Eva Perén” en el cabildo abierto del
peronismo. Sin embargo, Perén no decia claramente si queria o no
que ella fuera candidata pero, finalmente, Eva entendié que no la
aceptaba como vicepresidenta y tuvo que desistir de la nominacion.
En su lugar, Perén eligié a un hombre ya viejo y no ambicioso.

Sin embargo, Evita pronto tuvo que dejar todas las tareas
politicas porque la enfermedad entré en una fase critica. Hizo
llamar a un oncélogo famoso norteamericano, Pack, pero ya era
demasiado tarde. Un periodista espafiol, Manuel Penella de Silva,
habfa preparado la “autobiografia” de Eva: La razon de mi vida.
Ahora que estaba enferma, Evita queria que se publicara, y Per6n
accedio a ello con la condicion de que €l y su colaborador Mendé
pudieran “corregir” el manuscrito. Por todo eso, no resulta claro
cuanto hay de Eva en este texto que fue impuesto como texto

obligatorio en los colegios argentinos.

Al morir Evita el 26 de julio de 1952, a la edad de treinta y
tres afios, pesaba treinta y ocho kilos. La radio del Estado informo
de que “la Sefiora Eva Peron, Jefa Espiritual de la Nacion, habia
entrado en la inmortalidad”. Todas las actividades del pais se
pararon durante tres dias y se declaré un duelo oficial de treinta
dias. Fueron despedidos los funcionarios que no observaran el luto.
Al morir, Eva dejé una enorme fortuna; se habla de un patrimonio,
sOlo de ella, de mds de 12 millones de ddlares y otro tanto o més
para Perén. Tenia joyas, abrigos de pieles, casas y fincas.

Se decidi6 construir un monumento funerario para sus restos,
y un anatomista espafiol también embalsamador, Ara, trabajé
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durante un aio en la preparacion del cuerpo. Curiosamente, cuando
Per6n fue derrocado unos afios mas tarde, dejé sin mas el caddver
primero a Ara y después a los militares. Empez6 una historia
rocambolesca, narrada por Tomds Eloy Martinez en Santa Evita.
El doctor Ara se enamord, no cabe otra palabra, de la muerta como
también lo hizo Moori Konig, el oficial a quien los nuevos lideres
después del golpe de 1955 habian confiado la tarea de ocuparse
de mantener oculto al caddver. Evita fue transformada en una de
las dos momias mds célebres del siglo XX junto con la de Lenin;
la suya fue ademds una momia itinerante porque la cambiaron de
lugar dentro de Argentina, después la enviaron en 1957 a Italia, a
Milan, donde fue enterrada bajo el nombre de Maria Maggi, antes
de mandarla de vuelta a Argentina.

Tras lamuerte de Eva, Peron empez6 a declinar como persona
y como presidente. No frend su vanidad y dio rienda libre a su gusto
por las nifas preadolescentes. Al mismo tiempo, empeord la crisis
econdmica del pais. Al haber muerto joven, Evita fue la imagen
de los buenos afios del peronismo. Perén fue derrocado en 1955
por la “revolucioén libertadora”, y la critica al peronismo vino a la
vez desde la izquierda, la derecha y del mundo de la cultura y se
inici6 una “desperonizacion’ del pais. Se organizé una exhibicién
de joyas y vestidos de Evita para mostrar su extravagancia.

La politica de Peron

Evita fue esencial para el régimen de Peron y, por eso, se debe
estudiar la politica de Perén para saber quién fue Eva. De Perdn se
suele decir que vencio por su inteligencia natural, su voluntad y la
seduccion. Decia a todos lo que querian oir. Lo que le distinguia
de otros lideres autoritarios latinoamericanos era su odio por la
clase alta. Muchos han subrayado la fundamental similitud entre
la politica de Mussolini y la de Perén. En 1946, Perén disolvid
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los partidos que lo habian llevado al poder y cre6 el partido que
se llamaria Justicialista o Peronista. Peron lo controlaba todo y no
aceptaba que los empleados publicos no fueran peronistas. Nombro
a Evita jefa del Partido Peronista Femenino, una organizacion de
apoyo a la persona de Perén y, en 1950, incorporé a la CGT en el
partido como su “rama sindical”. Gand las elecciones de 1951 con
los votos de las mujeres y los trabajadores.

Para justificar el sometimiento de los jueces al gobierno
proclamé: “Pongo el espiritu de justicia por encima del Poder
judicial”. Se ensaiid con la prensa independiente que sufri
allanamientos, “falta de papel” y encarcelamientos después de
aprobarse la nueva ley de “desacato” en 1949. Este término servia
para cubrir cualquier critica al régimen.

Per6n cred una gigantesca burocracia, fiel al régimen. Todos
los funcionarios de cierto nivel, por ejemplo jueces y senadores,
antes de acceder a su cargo, tenian que firmar sin fecha su
renuncia para que se les pudiera echar en cualquier momento. En
la universidad, fueron expulsados dos de cada tres profesores y
reemplazados por personal mediocre pero leal al régimen. En la
opinién de muchos profesores argentinos, la universidad argentina
no se ha recuperado de este golpe hasta el dia de hoy.

La politica econémica de Perén ha marcado el pais desde
entonces. Peron cred el Instituto Argentino de Promocion del
Intercambio, IAPI, una enorme empresa estatal a través de la cual
se realizaba todo el comercio con el exterior. Fue una concentracion
del poder econdémico en manos de la burocracia estatal y cre6 una
corrupcion institucional. En 1945, después de la Segunda Guerra
Mundial, los sétanos del Banco Central estaban repletos de lingotes
de oro. Al final del gobierno de Perdn, en 1955, el pais andaba mal
econdmicamente.

Se podria hablar del régimen de Perén como de un
totalitarismo “light”. El nombre y la imagen del “conductor” y
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de su esposa estaban por todas partes. Perén manejaba los bienes
ptiblicos como si fueran suyos, invocando el bien comiin. El era el
pais. Benavent no duda en hablar de megalomania y de un culto al
lider. Se puede hablar de un giro autoritario y de una divinizacién
de él y de su esposa, una fusion de religion y politica, construyendo
una mistica politica. En los colegios, los nifios aprendian a leer
con frases como “Eva me ama”, “Yo amo a Eva”, “Eva es un
hada” y “Perdn es el lider”. El justicialismo se presenté como una
filosofia de la vida o una religién, en competicién no s6lo con
el comunismo sino también con el cristianismo. El culto a Evita
tenia rasgos de culto mariano y la gente humilde consideré a Evita
como una santa de verdad.

Como Gardel, Per6én sonreia siempre y tenia aspecto de
un galdn pero, ademds, siempre llevaba uniforme. Si habia sido
votado presidente, ;por qué no intentaba que se borrara la imagen
del golpista que fue? Obviamente, consideraba que el uniforme le
conferia algtin elemento positivo. En sus discursos, Peron combatia
una y otra vez la oligarquia, el imperialismo y el comunismo, pero
siempre adaptaba su discurso a las necesidades del momento. En
su actuacion era igual de “pragmatico”.

Novarro estudia el peronismo desde el punto de vista de
las ciencias politicas. Subraya que con la politizacion del Estado
y la lealtad del sistema judicial al jefe de Estado, Perén reforzé
la desconfianza de los ciudadanos ante la legalidad, algo visible
en los anos 60 y 70. Por esas fechas, tanto los guerrilleros como
los militares demostraron su desprecio por la democracia y por la
legalidad. Comparando el régimen de Perén con los fascismos y
comunismoseuropeos y tambiénconelrégimende Pinochet,el autor
constata que, en esos otros regimenes, ademads de discrecionalidad
y violencia, hubo también construccién de Estado; en la Argentina
de Perdn, no. El Estado fue puesto al servicio del peronismo vy,
cuando cay6 el peronismo, solo quedaban ruinas. Dicho de otro
modo, el peronismo colonizé al Estado, lo cual preparé el terreno
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para lo que apareci6 después. El monopolio de la violencia ya no
era del Estado sino de un partido politico; asi, habia antecedentes
de un uso partidista de los instrumentos del Estado de represion.
Con el peronismo, se puede hablar de desinstitucionalizacién y
desjusticializaciéon porque todas las instancias de la sociedad
fueron politizadas. En particular, se puede mencionar la pérdida
de confianza en la mediacion judicial para solucionar conflictos.
Cuando los ciudadanos pierden la fe en el poder del Estado para
protegerlos, obviamente aumenta la desconfianza social.

Auyero ha estudiado el clientelismo como practica
constituyente del peronismo hoy en dia en un barrio pobre de
Buenos Aires. Menciona la entrega de ropa y viveres y como la
politica se convierte en “performance”. El clientelismo significa
una deslegitimacion de la democracia porque implica la coaccién
del voto. Como préctica, significa una prolongacién del poder
oligarquico, algo que llama la atencién en un movimiento que
continuamente dice oponerse a la oligarquia. El peronismo supone
no solo un asistencialismo sino también la creacién de un vinculo
emocional con el que recibe.

El historiador y periodista argentino Vazquez Rial cree que
la propaganda peronista ha llevado a un falseamiento de la historia
en la vida publica argentina. Antes de Perdn, la situacion argentina
era buena. Durante la primera mitad del siglo XX, Argentina estaba
entre los diez paises de mayor renta per cdpita del mundo. “Hacia
1950 igualaba la de Alemania, Francia o Canada, y doblaba la de
Espafia. En 1998, su renta per cépita era la mitad de la de Alemania,
Francia o Canada y el 60 % de la de Espafia.”

El socidlogo Pérez-Diaz, como muchos otros, subraya
los factores culturales para explicar la lentitud del desarrollo en
América Latina. Para ilustrar esta tesis, compara el desarrollo de
la renta per cdpita en Argentina, que tiene muchos inmigrantes de
origen italiano, con el de Italia. La diferencia era grande a favor
de Argentina al comienzo del siglo XX. Argentina tenia el doble
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de renta per cdpita que Italia antes de 1914, pero todo cambié con
Perdn; en 1957, Argentina se habia equiparado con Italia; en 1978,
Argentina tenia la mitad de la renta de Italia y, en 1983, una tercera
parte. Con eso, resume el autor, Argentina constituye un ejemplo
casi unico de regresion histérica. Como explicacion de la situacion
argentina, el autor sefala la desconfianza entre los ciudadanos en
América Latina. Segun el Latinobarometro, basado en datos entre
1996 y 2002, sélo uno de cada cinco latinoamericanos cree que se
puede confiar en los demads latinoamericanos. El 60 por ciento cree
que sus conciudadanos son “poco o nada honestos” y un 73 por ciento
que son “poco o nada respetuosos con la ley”. Uruguay y México
tienen cifras algo mejores, y Brasil y Argentina algo peores.

Pensamiento y textos

Los discursos de Evita subrayan la lealtad que los obreros
debian a Perdn. Se podria decir que su aporte al peronismo fue el
culto al lider. Evita no hacia mds que repetir ciertas ideas de Perén
de una forma simplista pero por eso mds eficaz. En resumen: yo
amo a los pobres; amo a Perdn; el deber de la mujer es apoyar a su
hombre; las mujeres deben estar en casa cuidando de sus hijos. El
contenido del discurso de Evita es siempre el mismo, pero al repetirse
el mensaje y al reforzarlo por su presencia y por la relacion que
mantiene con el publico, se recibe como si fuera nuevo. Aparecen
los mismos personajes estereotipados: los “oligarcas” también
llamados “vendepatrias”; los “descamisados” también llamados
“grasitas” o “cabecitas negras”. Los sustantivos mds repetidos son:
“amor”, “corazén”, “Perén”, “pueblo” y “oligarca”. También se
repiten los adjetivos: el pueblo es siempre “maravilloso”; Perén
“glorioso”; los oligarcas “egoistas”; ella “una débil mujer”. Le
gusta la formula “cueste lo que cueste y caiga quien caiga” para
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reforzar un argumento. Ademads, estd el elemento personal ya que
Evita no separa su amor por la causa y por Perén. Asi se crea un
tridngulo amoroso entre Evita, Perén y el pueblo. Evita decia: “Si,
soy fanaticamente peronista, pero no sabria decir qué amo mads: si
a Per6n o a su causa; que para mi, todo es una sola cosa, todo es un
solo amor”. Asi, Evita contribuy¢ al sectarismo y fanatismo en el
peronismo, lo cual contribuy a crear y mantener una clara division
entre peronismo y antiperonismo. El contenido de La razon de
mi vida es dificil de resumir porque el texto no tiene cohesion ni
estructura. Evita mezcla la adulacién a Per6én con la expresion de
sus sentimientos y su resentimiento. El texto podria ser el diario de
una nifa de trece afios a juzgar por la ingenuidad y el lenguaje.

El peronismo estuvo a favor del voto de las mujeres, que les
favorecia, pero no de otras reivindicaciones feministas como el
divorcio o el aborto. Ademas, se ha observado que ni el peronismo
ni la CGT dieron puestos de relevancia a mujeres, salvo a la propia
Evita quien abri6 en la vida publica un espacio para s{ misma mas
que para las mujeres en general. Entrando en la CGT, Eva solia
saludar con un “Hola, muchachos” y los “muchachos” solian
contestar “Buenos dias, sefiora”. El periodista Lombrille arroja
una luz ir6énica sobre la aficién de Evita por ser llamada “sefora”.
También subraya que, en contraste con el amor a los obreros que
Evita profesaba en sus discursos, no dej6 nunca que se le acercara
un obrero en la vida privada. Siempre buscé a hombres que la
podian servir social y econémicamente.

Senias de identidad

Tomas Eloy Martinez subraya que todo fue falso cuando se
casaron Eva y Per6on. Peron minti6 sobre el lugar de la ceremonia
y su estado civil; Eva sobre su edad, su domicilio y la ciudad
donde habia nacido. Los dos habian cambiado los datos de las
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partidas de nacimiento. Eva Maria Ibarguren nacida en 1919 en
Los Toldos, hija natural de Juana Ibarguren, pas6 a ser Maria Eva
Duarte, nacida en 1922 en Junin. La esposa legitima de Duarte
habia muerto en 1922 y los Per6n hicieron inscribir a Eva como
nacida en 1922 en el espacio correspondiente a un nifio muerto
al nacer para que pareciera que sus padres estaban casados. Al
mismo tiempo cambiaron el orden de sus nombres, poniendo a
Maria en primer lugar, lo cual es mas acorde a la tradicion catdlica.
El Juan Domingo Sosa, hijo natural de Juana Sosa, de la partida de
nacimiento original, pasé a ser Juan Domingo Perén Sosa. Lo mas
curioso es que Peron se inscribiera como soltero cuando era viudo.
El autor no ve otra explicacion que la siguiente:

“Mintieron porque habian dejado de discernir entre mentiray
verdad, y porque ambos, actores consumados, empezaban a
representarse a si mismos en otros papeles. Mintieron porque
habian decidido que la realidad seria desde entonces lo que
ellos quisieran. Actuaron como actian los novelistas.”

Dujovne Ortiz subraya que no sélo cambia el peinado y la
ropa de Evita, sino més significativo puede ser el nombre. Evita
nace como Eva Maria Ibarguren pero la madre la presenta como
Eva Maria Duarte. Su nombre de actriz fue Eva Duarte o Durante.
Al casarse, se convirtié en Maria Eva Duarte de Perén. A su
regreso de Europa es Eva Peron. Queria que el pueblo la llamara
Evita. La autora comenta que el diminutivo disminuye a Evita a
la vez que expresa gran ternura. Cree significativo que Eva haya
preferido Evita a secas porque asi obvia los nombres de su madre,
de su padre y de su esposo y se presenta como independiente.

A pesar de toda la riqueza acumulada, Eva tuvo que
esconderse bajo otros nombres. En el padrén de nacimiento ocupd
el lugar del nifio Juan José Uzqueda; en Mildn descanso en la
tumba de Maria Maggi; al ser devuelto el caddver a Argentina,
fue enterrada primero en la residencia presidencial Los Olivos y
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finalmente en el mausoleo de un cufado, en el cementerio de La
Recoleta en Buenos Aires. Ni siquiera tuvo derecho a la integridad
de su cuerpo muerto: al inspeccionar el cuerpo antes de enterrarlo
en Argentina, se comprobo que le habian quitado un dedo.

Icono

La investigadora argentina Rosano subraya que un rasgo
esencial del icono es que despierta emociones. Con Evita, entra
un nuevo factor en la politica y es la importancia del impulso, el
tono, el afecto y la relacion. No se distingue entre sentimiento y
pensamiento, fusionados ambos y presentados como una misma
cosa. Rosano cree que el peronismo se puede entender como
una estructura de sentimientos instalada en el imaginario social.
Resultd, ademds, una novedad que una mujer tuviera un papel
preponderante en una produccién ideoldgico-estética, ademads de la
novedad que significaba la visibilidad de los “cabecitas negras”.

El estudioso mexicano Martin-Barbero llega a la misma
conclusion: con Evita, el melodrama se inscribe en América Latina
en el nivel politico con el sentimiento como base de la vision del
mundo. Con Evita, la politica se hace “performance” y el limite
entre realidad y ficcién se borra. La innovacion del peronismo es
mezclar el estrellato medidtico con la politica. El deslumbramiento
producido por el “glamour” y la identificacién con la estrella y su
vida se rentabilizan como votos en las elecciones.

En el caso de Evita, cabria hablar también de una erotizacién
de lapolitica. Seduce por labelleza, laropalujosa,la omnipresencia
de sus fotos y su propia saga. Cuando a esto se afiade su enfermedad
y muerte, se puede hablar de una fascinacién morbosa o perversa.
En la historia de Evita tenemos todos los ingredientes de cuentos
tradicionales como la Cenicienta, Blancanievesy la Belladurmiente
en el bosque, combinados con el “glamour” de Hollywood y los
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préstamos de la iconografia y martirologio cristianos. ;Qué mejor
propaganda para el peronismo que la historia personal de Eva? Si
un movimiento politico puede resumirse en la cara de una mujer
joven y bonita, ;puede ser opresor? La historia es tan perfecta que
cualquier critica a Eva se rechaza de entrada.

Curiosamente, lo ambiguo u oscuro de su historia le afiade
atractivo en vez de descalificarla. Para algunos es una santa y para
otros es una prostituta. Para algunos, es valiente cuando protesta
contra la Sociedad de Beneficencia de las clases altas y, para otros,
ella copia el concepto para su propia Fundacion, es decir, sélo
habfia sido envidiosa. Es conocido su amor por los nifios, pero que
es probable que se sometiera a un aborto. No habla mds que del
pueblo, pero su marido fue un militar golpista. Pocos subrayan su
deprecio por la cultura, la educacion y la universidad. Tampoco
se habla de su responsabilidad por la destruccion del Estado de
derecho a manos de Perdn.

La pelicula de Alan Parker sobre Evita, protagonizada por
Madonna, podria corresponder al fenémeno Evita en un nivel
profundo. Coloca al espectador en una posicion de “voyeur” por el
enfoque estd en el cuerpo de “Evita” y en el “glamour”. Es decir,
la pelicula ejerce una seduccion similar a la de Evita en el campo
politico. Para resumir: los que estdn a favor de Evita no admiran
tanto sus ideas como la admiran a ella; estin enamorados, seducidos;
se trata de un sentimiento y no de un andlisis de hechos.

Iconos de un tipo nuevo

Cuando los comentaristas hablan de personas como Gardel
y Evita, es llamativo que usen imégenes y términos prestados del
catolicismo. Pueden presentar a los iconos como “santos’ aunque
laicos. Hablando de los abusos de un icono, pueden comentar
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que los iconos en cuestion se creen Dios. El historiador del arte
Gombrich estudia como se intenta crear una nueva cultura visual
durante larevolucidn francesa, subrayando que las nuevas deidades
y las imdgenes propuestas recuerdan fuertemente el catolicismo
al que supuestamente iban a reemplazar. Para Gombrich, esto
es natural. La cultura necesita modelos. El pintor y el escultor
necesitan manuales y ejemplos, porque los modelos visuales se
desarrollan muy lentamente.

Antes, el tipico héroe del cuento folclérico provenia de
un oscuro linaje, se enamoraba de una joven bella e inocente, y
buscaba la integracion y el reconocimiento social tipificados por
una boda en la que todos estaban felices. Este fundamental aprecio
por la sociedad brilla por su ausencia entre los iconos como Gardel
y Evita. Al revés, es notable como la falta de una familia estable
produce en el individuo una inseguridad social, una impresion de
estar solo, de tener a todos en contra y de tener que luchar por la
supervivencia. Se nota un rencor contra la sociedad. Ni Gardel ni
Evita tenian una familia como apoyo y ayuda; tampoco fundaron
familias ellos ni tuvieron hijos. Quiza por no tener una familia
como apoyo y refugio, han buscado una proyeccion fuera de la
esfera privada. No sé6lo se construyen su propia “persona’ sino
también un mundo a su semejanza. Gardel cre6 un ambiente musical
barriobajero, violento, de hombres solos y mujeres traidoras y Eva
cred el papel de primera dama y cre6 su propia Fundacién.

Antes, un santo expresaba la idea de una vida santa, una
vida entregada a los preceptos de la religion, pero el concepto de
virtud no es el que mds viene a la mente cuando se estudia de mas
cerca la conducta personal de estos iconos. Se podria especular
con la voluntad del admirador de un icono actual de sentirse a la
vez inferior y superior al objeto de su admiracién. Gusta que la
persona en cuestion sea admirable pero también que sea “humana”
y cometa errores porque vivimos en una época de suspicacia y no
creemos en la perfeccion moral. Admirar a un icono puede ser
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una manera de compartir un entusiasmo con otros, algo asi como
hacerse incondicional de un equipo de fuitbol. Quizd haga las veces
de una ideologia pero de una ideologia “light”.

En la forma se pueden detectar rasgos tomados prestados
del catolicismo, pero verdaderamente nuevo es el contenido. Los
nuevos iconos son, como dice Monsivais, iconos de si mismos.
Remiten a si mismos. Evita expresa el modelo humano que es
Evita. Quien imita a Gardel hace eso: imita a Gardel. No se trata
de un culto a la imagen sino a la personalidad individual del icono
aunque no sea ejemplar, y la imagen representa a la persona y no
la sustituye.
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