REFLEXIONES SOBRE
EL VIEJO Y EL NUEVO MILENIO

Por el académico DR. JORGE A. AJA ESPIL

L'Académie de Sciences Morales et Politiques de Francia
resolvid celebrar el advenimiento del afio 2000 y sumarse a las
ceremonias programadas para el “bimillenaire”. Fue el académico
Emmanuel Le Roy Ladurie quien inicié el programa con una
comunicacion que tituldé “L'An 2000. Points de vue d'un
historien”. Su exposicion tuvo tres enfoques:

1) El afio 1000, preludio indispensable del afio 2000.
2) Una reflexion sobre el milenarismo.

3) El afio 2000 como objeto de la prospectiva.

Me ha parecido que nuestra Academia no debia silenciar
su presencia en esta voltereta del tiempo. Debo reconocer que
pensar en términos de milenios resulta, cuanto menos, un muy
dificil manejo de los tiempos, del que so6lo se salvan los
astronomos y los geodlogos que logran familiarizarse con la
magnitud de los afios luz, o con la formacion de la tierra, que es
algo asi como transitar 2000 millones de afios atras.
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El calendario

El tema del milenio nos transporta, de entrada, a un
debate que pone en juego al propio calendario. Los hechos
siempre estan ubicados, en el tiempo, delante o detrds de otro.
Cuando el hombre primitivo es reemplazado por el hombre
civilizado, y esto se produjo a orillas del rio Nilo -endiosado por
los egipcios- aquel necesité de un método para contar el tiempo.
Con el movimiento de la luna, en su nacer y morir cada 30 dias,
nacieron los meses; con el agricultor primitivo echando mano de
la marcha del sol y su curso con relacion a la tierra a lo largo de
las cuatro estaciones, nace en el antiquisimo afio 4241 antes de
Cristo, el primer calendario de 12 meses de 30 dias cada uno, con
unos cinco dias festivos -ajenos a los 30 dias del mes- pero que
completaban los 365 dias. Julio César introdujo este sistema en
Occidente en el 46 antes de Cristo, y pas¢ a llamarse calendario
Juliano, encadenando el tiempo en un afo civil de 365 dias con
un afio bisiesto cada cuatro afios. El calendario se convierte asi,
en el primer evento del mundo que llega a nuestros dias aunque,
paraddjicamente, viviendo a destiempo, ya que la duracion de
afio a afio es variable en 26 segundos.

La era cristiana

Bien entrado el siglo VI se produce un florecimiento de la
Iglesia -conocido como el Renacimiento Gelasiano- tiempo en el
que brillo el célebre monje escita Dionisio el Exiguo, quien
introdujo la “era cristiana” como sistema de cémputo temporal.
En efecto, corrigiendo las innovaciones de Diocleciano (285-305)
aquel fijo su inicio con la encarnacion de Cristo, o sea el “anno
domini”, que correspondia al afo I.

Por entonces solo se utilizaban los niumeros romanos, o
sea los que se expresan con letras del alfabeto latino y donde no
tenia cabida el aun desconocido cero indoardbigo. Dionisio
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dividio el tiempo externo cronologico entre el afio I antes de
Cristo, con sentido regresivo, y el afio I después de Cristo, con
criterio progresivo. Fue asi que los siglos comenzaron a
calcularse a partir del afio I d. C. y que al arribar al cardinal cien
se inicia el transito del siglo II.

El calendario gregoriano

En el siglo XVI se advierte que el equinoccio -0 sea el
momento en que el sol se encuentra mas alto en el cielo- no
calzaba con el calendario vigente. Una bula de Gregorio XIII, del
afo 1582, que agreg6 10 dias mas al entonces vigente, corrigio el
régimen de los afios bisiestos. Si bien astrondmicamente tiene un
valor casi absoluto, historicamente no, ya que los sucesos
notables no repiten con la misma regularidad que el curso de los
astros o de los dias santos del calendario.

No todos opinan que el nuevo milenio tendréd inicio el
proximo 1° de enero. El fisico argentino Mario Bunge sostiene
que sélo comenzaréa en el 2001, porque contamos la era vulgar a
partir del afio 1, no del afio 0. Empero, los que siguen las
ensefianzas de Dionisio y entre ellos la propia iglesia, parten del
afio 2000 y no del 2001, para marcar la llegada del préximo
milenio. Juan Pablo II en la Carta Apostolica “Tertio Milennio
Adveniente”, de 1994, resuelve celebrar “los dos mil afios del
nacimiento de Cristo™ arrancando con la Navidad de 1999.

Tengo para mi que si un afio es mucho en la vida de un
hombre, en el milenio es sélo una pequefia fraccion de tiempo. En
este sentido la Iglesia Catdlica ha encontrado una solucién
coherente: con el Gran Jubileo del afio 2000 celebrara el
nacimiento de Jesus, o sea el Afio Santo. Como nuestra era
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cristiana se inicid en el afo 1 de la nomenclatura romana, la
Iglesia nos introducird en el Gran Jubileo bimilenario del
nacimiento de Cristo en la Nochebuena de 1999. Tal es lo que
dicta el calendario santo y la celebracion se extendera durante el
2000, para concluir el 6 de enero del afio 2001 conmemorando el
viaje de unos magos de Oriente guardianes del lenguaje de las
estrellas. Lo histérico y lo sobrenatural se entrelazan en el
portico del tercer milenio. Hay quienes defienden, con mejor
aritmética, la idea de esperar hasta el 2001, para palpar realmente
al nuevo milenio. Lo cierto es que el afio 2000 es una fecha
emblematica que traza una linea divisoria en el tiempo; es una
cifra redonda ubicada en el umbral del porvenir.

La verdad es que -como lo recuerda Henri Focillon,
notable estudioso de las creencias milenaristas, que vivio en la
primera mitad de nuestro siglo- la tradicion universal ha
consagrado las décadas, centurias y el milenio, nimeros
cardinales en donde el cero ejerce una curiosa fascinacion en la
poblacidn, sea como angustia sea como esperanza.

Las creencias milenaristas

Para el milenarismo un “millenium™ es como un
observatorio desde el que se domina una dilatada region historica.
Tal la tesis del citado Focillon, en su clasica obra El Ano Mil
sobre las creencias milenaristas, quien afirma que en dicho afio
llega el hombre de Occidente al colmo de las desventuras que lo
habian perseguido durante el siglo X. Para €l, las ondas de la fe
religiosa o de la fe revolucionaria que actian sobre la vasta region
de los instintos -es decir los fenomenos de la psicologia
colectiva- ponen en marcha no al individuo sino a las multitudes.

Dentro de las creencias milenaristas, los temores
apocalipticos, o sea la idea del fin del mundo, aparecen en todos
los pueblos antiguos como un elemento fundamental de su
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religion, lo mismo que la idea de la resurreccion gloriosa. Segun el
milenarismo cristiano, Cristo debe gobernar el mundo durante
un millenium. Es en el Apocalipsis (16:16) donde se anuncia que
en el campo de batalla Armagedon, en las puertas de Jerusalén,
tendra lugar el choque milenario y final entre el Bien y el Mal. Se
cree que Juan el Evangelista, presunto autor del Apocalipsis,
tenia en mente a Roma al mencionar al imperio del mal. El
Apocalipsis de San Juan -profecia que echo a rodar el santo en el
afio 100- dice: "Mucho sufrimiento llegard al mundo antes que
Cristo en persona regrese para derrotar a su adversario humano,
el Anticristo... Cristo establecera entonces un reino milenario
para los justos".

Como se aprecia, el Apocalipsis de San Juan -extrafio
testimonio de la supervivencia del pensamiento judio en los
cristianos- es categorico: el reino mesianico debe durar mil afios.
Pero este milenio milagroso, sin un siglo de mas ni de menos,
podria comenzar no en el 2000, sino en el 2033, aniversario de la
pasioén de Cristo.

Segiin nuestro cofrade Le Roy Ladurie, el unico
contemporaneo del primer milenio que hace referencia al temor
acerca del fin del mundo ha sido Abbon, abate de Saint Benoit de
Fleury, que fuera un religioso cultisimo y que dejo un valioso
testimonio de la época. Este recuerda que en su juventud, hacia el
afio 975, se anunciaba que el Anticristo haria su aparicion en el
afio 1000, lo que encontraba grotesco. Efectivamente, la
poblacion de aquel primer milenio de la era cristiana era en un
08% analfabeta, integrada por campesinos crédulos y que
ignoraban la existencia del calendario. Vivian el tiempo -dice Le
Roy Ladurie- como nuestros contemporaneos contemplan el
vino: no se interesan por el afio de la cosecha o el envase, salvo
en el caso de los degustadores expertos. De ahi, concluye aquel,
que el temor al Apocalipsis s6lo habria cundido en una pequefia
minorfa de monjes y eclesidsticos cultivados. Ninguna referencia
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en mas de 150 bulas pontificias promulgadas entre 970 y el afio
1000, corrobora su tesis.

Empero, Focillon replica que, fuera del mundo de los
clérigos, o sea el de los que leen, la cultura de la Edad Media es
una “cultura visual” ya que la fe se propaga a las multitudes por
los ojos. Las grandes escenas apocalipticas pintadas en los muros
de las iglesias en el siglo XI o esculpidas en las piedras de las
basilicas 0 en nobles maderas modeladas predicen el drama de los
dias postreros. En los ultimos afios del siglo X, la doctrina de la
noche del mundo, més que el milenarismo, es recogida en los
sermones, en el rumor popular y en las canciones de los juglares.

Segin Focillon, es el monje Raoul Glaber, cronista y
testigo del primer milenio, quien sigue siendo la mejor fuente de
informacion de esa época extrafia y remota que gir6 alrededor del
afio 1000. Dejo6 a la posteridad los 5 libros de su Histoire, escrita
en Cluny desde el 1030 al 1035.

A lo largo de su deambular de abadia en abadia, tuvo el
privilegio de conocer el afio mil en vivo y no por los textos. Su
definicion del afio 1000 como final del milenio no merecid critica
alguna, ;no sera -se pregunta Focillon- que el afo 1000 se
interpretd como un numero simbolico? El cronista del primer
milenio -agrega aquel- “no era un mistico devorado por los
fervores del claustro™, sino “un borgofién soélido y duro” con los
pies en la tierra. Sin embargo, Glaber vive con el temor del
milenio; para él el aiio 1000 no es el afio 999 mas uno, no es una
fecha indiferente, sino el milenio “donde Satanas sera
desencadenado”. También él atestigua que, para entonces, de
todas partes del mundo, agobiados peregrinos acudian al sepulcro
del Redentor en Jerusalén, en mayores cantidades de lo que nadie
creyera posible.
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La huella de los miedos

El historiador Georges Duby, miembro de la Academia
Francesa y erudito representante de la “Escuela de los Anales”
de Marc Bloch y Lucien Febvre, que abri6 camino a la nueva
historia, en su fascinante libro titulado A7io 1000, aiio 2000. La
huella de nuestros miedos, sostiene que los temores medievales
han llegado a nuestros dias alimentando los miedos
contemporaneos. Para confrontar las angustias del hombre
medieval con las del hombre contemporaneo, hace falta situarnos
bajo la piel de hombres de hace diez siglos: nadie duda de la
existencia de otro mundo., mas alla del visible, en el que los
muertos siguen viviendo.

Duby distingue la huella de cinco inquietudes paralelas en
el tiempo:

1. Elmiedo a la miseria: con el temor al hambre y al futuro vive
el hombre del afio mil; mal nutrido y penando por extraer el
pan del suelo con herramientas irrisorias. Empero la
fraternidad y la solidaridad aseguran su supervivencia. En
cambio, la pobreza condena hoy, al que carece de techo, a la
soledad y a refugiarse en una estacion de trenes o en una
olvidada callejuela o en un escondido zaguan. El
individualismo ha extirpado la solidaridad: si de ésta se habla
hoy es pensando en defensa propia o sea en la solidaridad de
los otros para conmigo.

2. El miedo al otro: el hombre medieval teme sobre todo al
pagano, al musulman y al judio, infieles que debe combatir o
destruir. Cuando hoy se piensa en el miedo al otro, se esta
pensando en la competencia vecina, en una inmigracion
masiva creando xenofobias o en una intelectualidad sesgada
de la identidad cultural nativa.

3. Elmiedo a las epidemias: el peor de los azotes era la llamada
Peste Negra, enfermedad que comprendia la temida bubonica,
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y que alcanzo a dos generaciones de europeos. En nuestros
dias, una nueva plaga se propagé por el mundo: el sida, cuyo
origen se atribuye a las comunidades homosexuales y de
drogadictos. Al igual que antafio, se hizo carne la idea de que
el cielo esta castigando al pecador.

El miedo a la violencia: la gran inseguridad del afio mil estaba
ocasionada por las guerras y, a falta de ellas, por las bandas
que azotaban los caminos. Hoy la violencia sigue en las
guerras, cada vez mas crueles, y en las grandes ciudades.
Como hace mil afios, se repiten los sitios cerrados: pegados a
las iglesias ayer, en los countries y barrios cercados hoy.

El miedo al més alld: el hombre del primer milenio mas que a
la muerte temia al juicio, al castigo del mas alld y los
tormentos del infierno, aunque confiaba en la eternidad. El
hombre contemporéaneo al perder el sentimiento religioso ha
convertido la muerte en una prueba temible. Su materialismo
desaloj6 a la solidaridad y hasta el ritual de los dolientes
cedio ante la prisa de los allegados para liberarse de los restos
del difunto. Mas alla de la muerte la nada. El primero como el
segundo milenio marcan la alquimia de tres grandes enigmas:
Dios, la muerte y el tiempo. En el gran portico del nuevo
milenio hay un pensamiento desacralizado que trasmuta
aquellos tres enigmas: la ciencia; ésta asume el poder y se
convierte en el centro de un universo en expansion. El tiempo
y la muerte ya no son los mismos.

Creo que el miedo esta siempre presente en la vida del

hombre, por mas racional que éste sea; quizas el primitivo temia
mas a la naturaleza y el actual a la sociedad.

El aiio dos mil y el Apocalipsis

Al llegar al 2000 el Apocalipsis se manifiesta en formas

extremas. Para algunos -como en la exposicion en el Centro
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Pompidou de 1986- es el Apocalipsis Feliz, traducido con
fulgores modernos en la literatura, en la plastica y en el
psicoandlisis. Para otros, el Apocalipsis Digital se dard en el
desborde de las computadoras y de los chips que en vez de
avanzar al 2000, retrocederan al 1900, provocando un
catastrofico apagén. Sin embargo... estamos ciertos de que el
sistema informatico volvera a resucitar. Para los demas, el desvio
dramatico de la ciencia del curso de la ley natural asi como los
engendros de la tecnologia conducen al Apocalipsis Tecnoldgico,
o sea el de la contracreacion, el del aniquilamiento nuclear, el de
los rayos mortiferos, el de la clonacién y la paralizacion de la
vida embrionaria. En otras palabras, lo que nuestro académico
Obiglio llam6 en su discurso de incorporacion “ciencia sin
conciencia”.

Curiosamente, al borde el afio 2000, Giovanni Sartori
retoma la posta de la discusion del afio 1000 sobre la difusion de
las ideas apocalipticas siguiendo el razonamiento de Focillon.
Para aquel politicologo, estamos saliendo del mundo de las
“cosas leidas” para entrar en el mundo de las “cosas vistas”.
Segun aquel, la television “hace ver” una revolucién que estd a
miles de leguas de todas las demas revoluciones.

Cometas y meteoritos cuyas Orbitas cruzan la de la tierra
pueden hacer un tragico impacto sobre esta. Precisamente han
sido dos peliculas de Hollywood -Armagedén e Impacto
Profundo- mostrando un mundo destruido por ese fenomeno, las
que han provocado a los cientificos a investigar, a rastrear los
recorridos de tales meteoritos y prevenir. En la investigacion
astrofisica se vive una obsesion: encontrar testimonios de vida
fuera de nuestro globo terrdqueo. Pensamos ya
interplanetariamente.

En el mundo actual signado por el individualismo y el
descreimiento, el gran Jubileo busca rescatar la solidaridad y
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redescubrir la fraternidad. De este modo el Apocalipsis biblico
sigue siendo tema recurrente pero no ya con el antiguo alcance.
Lo que la Iglesia aspira es a que concluya un mundo de injusticia,
mentira y violencia, para dar paso a un mundo de felicidad para
todos sus hijos.

La prospectiva del nuevo milenio

Llegamos, por fin, al ultimo punto: el de la prospectiva
del nuevo milenio. Sustentar el anticipado conocimiento de
hechos futuros es una empresa intelectual de dificil acierto.
Sustentar una prognosis del nuevo milenio suena a utopia, ya que
el milenio traduce una dimension tal del tiempo que hace
inaccesible todo vaticinio. Es asi que el prestigioso cientifico
tullido de Cambridge, Stephen W. Hawking en su Historia del
Tiempo, sostiene que el principio de incertidumbre frena la
prediccion de todo comportamiento humano.

No han opinado igual escritores inclinados a las
especulaciones cientificas dentro del ensayo literario. Tal es el
caso del escritor polaco Stanislav Lem (1921-), para quien
reflexionar sobre la posibilidad de entender tanto el racionalismo
extraplanetario como el de las criaturas cibernéticas, implica
desarrollar un capitulo de la metafisica (Lem, el orden y el azar,
Pablo Capana, El Pais Cultural, Uruguay, 1992). Nuestro propio
Borges, en El Golem relata la creacion de un homunculo por un
rabino en Praga.

Argumenta el académico Le Roy Ladurie que una obra
prospectivista fue la de Raymond Aron, Les derniéres anneés du
siecle, que pese a su objetividad fracasé totalmente en sus
arriesgados vaticinios. Empero, una licida formula se salva de la
critica: “paz imposible, guerra improbable”, prediccion cumplida
ya que si bien la paz no se ha instalado en el creptsculo del viejo
milenio, la temida Tercera Guerra Mundial no tuvo lugar.
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Nuestro colega académico, Natalio Botana, buen
conocedor de las controvertidas prospectivas formuladas por su
inspirador intelectual, Raymond Aron, toma la cautela como
regla de oro para pronosticar qué democracia regird en la
Argentina del Tercer Milenio: “Hasta el 2010 no habra golpe de
Estado™. Igual actitud traduce nuestro académico Félix Luna,
cuando penetrando en el futuro lo hace, ya con un ojo en el
calendario: “en el 2010 habra festejos por el Segundo
Centenario”, ya con el sentido comun del que conoce la eterna
insatisfaccion de la gente: “en el 2040 no viviremos en el mejor
de los mundos” (4rgentina en el Tercer Milenio, Ed. Atlantida).

Por mi parte, recordando una astuta frase incluida por el
gran pensador francés en su polémico libro: “mi edad me protege
de ser desmentido mientras viva”, elijo igual escudo para
incursionar en la l6gica de lo imprevisible.

El afio 2000 marca la transicion entre el segundo y el
tercer milenio. Si queremos enfocar el tercer milenio como objeto
de nuestra prospectiva nos inclinamos a vaticinar un milenio
milagroso donde el hombre, al descifrar el libro de instrucciones
que gobierna los intercambios bioquimicos y guia las terapias
genéticas, es llamado a derrotar enfermedades y a prolongar la
vida humana, alcanzando a rondar la eternidad, en el distante
3000.

Jeremy Rifkin, en su best seller E/ siglo de la
biotecnologia, afirma que ya en el comienzo del proximo siglo se
vera una remodelacion de la vida humana y del futuro de la
civilizacion, una sociedad eugenésica donde los seres naceran con
rasgos fisicos, conducta e inteligencia programada. Admite, sin
embargo, que la humanidad pagard caro por este progreso.
(Apocalipsis, entonces?

El nuevo milenio encuentra al hombre gozando de un
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milagro s6lo reservado a Dios: el de estar al mismo tiempo en
todas partes. Esta “abolicion de la distancia” que nos permite
contemplar el universo en un solo instante es -segiin lo desarrolla
nuestro académico Victor Massuh en su libro Una civilizacion a
la deriva- un fenomeno tecnoldgico que cre6 una realidad virtual.
Pero como dice nuestro colega, también esta concepcion de la
globalizacidn tiene una version angélica y una version satanica:
arraigo o desarraigo. Me pregunto: ;/terraquea o cosmica, a fin del
tercer milenio?

Ahora ensayemos cambiar la prospectiva, volcando el
primer bimilenio hacia el tercer milenio. Si queremos enfocar el
tercer milenio como sujeto de una retrospectiva sobre el afo
2000, cabe formular la pregunta en estos términos: ;cOmo nos
evocaran los seres que habitardn el cosmos a fines del tercer
milenio? Ciertamente encontrardn que nuestras actuales penurias
eran realmente arcaicas y pensaran en qué lejos estaban las
expectativas de los pueblos del afio 2000 de lo que realmente iba
a vivir la civilizacion mil afios después.

Se me ocurre que si buscan un cronista y testigo del
segundo milenio -tal cual lo hizo Henry Focillon con el monje
Glaber para el primer milenio- y si se inclinan por algin diletante
de raigambre portefia, pleno de escepticismo y poseedor de un
decir coloquial, leeran estas estrofas escritas en 1935:

Que el mundo fue y sera una porqueria
ya lo sé

en el quinientos seis

y en el dos mil también

Siglo veinte, cambalache

alla en el horno nos vamos a encontrar
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Y si para entonces -es decir para fines del tercer milenio-
se accede a la obra de otro testigo contemporaneo del afio 2000,
el socidlogo francés Alain Touraine, sorprendentemente se tendra
igual parecer: “El mundo occidental, pero especialmente Europa,
en el siglo XX, fue una verdadera mugre. Fue el siglo de los
totalitarismos y de los campos de concentracion. Fue el siglo de
la destruccion en masa” (Pasaje entre dos Mundos, 1997). Como
se aprecia, aqui se ensamblan la vision popular y la version
erudita en una coincidente respuesta.

Queridos amigos:

Demasiado tema para tan poco espacio. Dejo la inquietud
para que cada uno lo analice en su propia concepcion vital.

Mientras tanto y ante la inminencia del nuevo afio, del
nuevo siglo y el nuevo milenio, hago votos por los aciertos de
nuestra Academia y por la salud de sus miembros.
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