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LA EMOCION DE TRADUCIR

Por el académico DrR. SANTIAGO KOVADLOFF

Sobre el goce de traducir poco y nada he leido. Mucho, en
cambio, sobre los riesgos a que se expone quien lo intenta, los
infortunios que acarrea al traducido o la indigencia en la que fa-
talmente naufragan los resultados del traductor. No obstante, en
traducir se insiste y creo que con razén. Dudo que no sean mayoria
quienes, sin saber dos palabras de griego, han accedido, acceden y
accederdn a muy buena parte de la riqueza de Euripides y Platon.
.Y a cudntos ascienden los que valoran la Eneida de Virgilio o la
Divina Comedia, ignorando el latin y sin comprender el italiano?
Reconocerlo es admitir que, en muchas ocasiones y mas alld de
peros y resquemores, la traduccién inspirada sabe consumar su
cometido. Hacerla bien es posible y si resulta infrecuente no lo es
mas que llevar a cabo cualquier emprendimiento de calidad. Al
final de cuentas y puesto que traducir es un arte, resulta 16gico que
en su ejercicio no sobreabunden los agraciados. Un arte y, claro
estd, labor de altisima artesania. Traducir es, para mi, tarea equipa-
rable por su exigencia y disfrute a la del intérprete musical, labor
neta de ejecutante, como bien lo sostuvo hace ya mucho Jaime
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Rest', y ocupacion en varios aspectos equivalente a la del actor.
Demanda, como dije, no menos inspiracion que conocimiento, no
menos veterania que disposicion. Y si en esto de traducir las impo-
siciones de la objetividad no pueden desoirse puesto que atafien a
los mandatos del texto que se aborda, tampoco cabe dejar de lado
la intima valoracidn, el olfato selectivo, la intuicidon del catador
y ese espiritu agraciado que no puede estar ausente en quien em-
prenda la faena.

Es mi conviccidn, nada original por otra parte, que la piedra
de toque en el logro de una versién afortunada no es otra que el
amor por lo que se traduce. De modo que no vierte bien quien
conoce sino quien ama lo que conoce y de divulgarlo se alegra
tanto o mas que si de cosecha propia se tratara. Asi lo entiende
Axel Gasquet:

(Qué encontrarnos en una traduccién si la despojamos de
una mera decision administrativa o editorial? Un gesto de
amor y entrega, de don que se prodiga sin esperar devolu-
cion. El traductor literario (y aqui incluyo no solo la narrati-
va, sino la poesia, el ensayo, la filosofia) trabaja por eviden-
te simpatia con una obra, trabaja por “afinidades electivas”
con tal o cual original, con ese o con aquel otro autor. [...]
Porque se traduce lo que se hubiera querido escribir?.

No conviene, a mi parecer, traducir sino de los idiomas que
habitaron nuestras vidas. Quiero decir que no basta con saberlos.
Lo esencial es haber sido o ser en ellos. Las lenguas en las que he-
mos sucedido, aquellas en las que el tiempo se nos brind6 con sus
goces y sus penas, y en las que expresarnos fue para nosotros vital-
mente decisivo, son las que, cuando hay vocacion literaria, mejor
dotados nos encuentran para encarar su traduccién. Yo ocurri en

I Jaime Rest, “Reflexiones de un traductor”, Sur, N*338 y 339, Buenos Aires, enero-diciembre de
1976, pag. 192.

2 Axel Gasquet, “Babel redimida”, idem, pag. 20.
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portugués, si asi se me acepta que lo diga, y ello durante afios para
mi fundamentales. Dejé, en esa medida, de frecuentarlo y sentirlo
como un idioma extranjero. Quien sabe abrirse a los secretos de
la lengua que traduce, capta y comulga tanto con el sentido de lo
dicho como con la cadencia del enunciado escrito, y es esa res-
piracion habilmente preservada la que vuelve inconfundible una
version exitosa’. Se deja en cambio de escucharla al optar por el
camino de la literalidad, via que se revela muerta cuando lo que se
busca es acceso a los acentos personales de la voz de quien escri-
be. El mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginacion,
aptitud para el desvio o las sendas laterales, asi como saber valerse
de las analogias y lo latente, siempre que con ello no se afecte el
proposito ni el tono del autor. Y ello, estoy seguro, en igual medi-
da para la prosa y el verso, puesto que la prosa, cuando de veras
lo es, no va a la zaga de la poesia ni en logros ni en exigencias. Es
obvio que la alegria de traducir proviene, en amplia medida, de
saberse sirviendo a la difusion de quien a juicio nuestro lo merece,
alentando asi su reconocimiento. ;Pero cémo no pensar ademas
que, al proceder de este modo, se deja atrds la maldicioén de Babel,
el mandato que forz6 la dispersion de quienes debieron haberse
buscado, no para volver a homologarse, sino para empefarse en
dialogar a partir de su diferencia? La hostilidad que reviste casi
siempre lo que nos impresiona como extraflo, los recaudos que
suele aconsejar el trato con lo escasamente identificado o con lo
que a fuerza de ser otro parece desafiar nuestro afdn de cercania
dejan de ser lo que aparentan mediante la traduccién. Los puentes
del intercambio enlazan, asi, orillas que parecian mutuamente in-
abordables. No es que el otro en su otredad desaparezca. Todo lo
contrario. Su singularidad se proyecta al primer plano, se afirma

3 Recuerda Roberto Bein que Luis Jorge Prieto entendia el concepto de fidelidad en la traduccion
como “invariancia de sentido [...], como equivalencia en términos semanticos”. [“Las ideas de
Luis Prieto sobre la traduccion”, idem, pag. 10.] A su vez, Fernando Sanchez Sorondo cree que
“Si la traduccion es valida, existira siempre una invariante con respecto al texto original que
persistira en la traduccion.” “El oficio de traducir”, idem, pag. 17.
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y gana evidencia al volverse inteligible en la buena traduccién.
Ofertandole transparencia, la traduccion infunde a esa alteridad
la indispensable nitidez que permite reconocerla. Es, pues, por
obra del discernimiento que ella resulta identificable. Lo que si se
neutraliza y con seguridad decrece es la angustia que acarrea lo
inasimilable, la diferencia en lo que tiene de inaccesible, lo que en
un primer momento no nos remite a nada familiar. De modo que
traducir es ir haciendo del otro, en principio ajeno, un semejante;
acogiéndolo y dejandose acoger por €l, sin que por ello su singu-
laridad se desdibuje.

La aptitud para traducir nos habla de ese don facultador de
cercania, de esa hospitalaria propension a inscribir al extranjero en
el rango de lo abordable. El hecho de poder hacerlo proporciona
una alegria inconfundible, a la que me inclino a llamar solidaria.
Consiste en convertir al otro en un préjimo y disolver, en esa ve-
cindad, la ancestral desconfianza que nos despierta lo desconoci-
do. Traducir es ofrendar la maravillosa especificidad de ese vecino
a quienes de otro modo no la podrian disfrutar. En esta medida es
servicio y nos trae la buena nueva de que el mundo del otro no
solo no es infranqueable sino que es un mundo que nos atafie ya
que también €l es revelador de lo que somos.

Se impone aqui, en consecuencia, una digresion que busca
el debate con quienes atribuyen a la tarea de traducir una finalidad
metafisica y presuntamente mds radical que la de acercarnos a ese
extranjero que con su diferencia tanto dice de nosotros.

Si bien Roberto Juarroz sostiene que “Una de las funcio-
nes esenciales [de la traduccion] es superar la confusion de las
lenguas™, no llega a tanto como Walter Benjamin en su célebre
ensayo “La tarea del traductor”. Benjamin afirma que el empefo

4 Roberto Juarroz, Poesia v creacion. Didlogos con Guillermo Boido, Carlos Lohlé, Buenos Aires,
1980, pag. 106.

5 Walter Benjamin, Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971, pags. 127-144.
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en traducir responde al imperativo de ir mds alld, tanto de la len-
gua extranjera cuanto de la propia, en pos de una “lengua pura”.
Esta opera como paradigma y, si bien es inalcanzable, ideal o irre-
cuperable —lengua primigenia cuya vigencia habria precedido la
catastrofe del desentendimiento y la dispersion suscitados en Ba-
bel—, aflora o cristaliza como anhelo o vocacién que estimula el
proyecto o el acto de la traduccion. Es esa meta candnica, donde
idealmente se disuelven las ultimas disonancias entre el idioma
del que se vierte y al que se vierte, el horizonte hacia el que tiene
la secreta voluntad del traductor cabal. Se trataria, en fin, de hacer
patente la sed de reencuentro con la lengua inaugural y unitaria
cuya hegemonia la gran torre trunca sepultd en el fracaso.

Antoine Berman® discrepa con la concepcién benjaminiana
de la traduccién. Su punto de vista, con el cual coincido, entiende
que es metafisica la vision del ensayista aleman en tanto traducir
es aspirar o proponerse como objetivo la exaltacion de esa “lengua
pura” y universal que restableceria, si se la reencontrara, la perdi-
da unidad sobre cuya extincion nos habla Génesis 11. Metafisica
es esa vision, insiste Berman’, porque consiste en buscar, mas alla
de la profusion de las lenguas empiricas, el “puro lenguaje” que
toda lengua lleva insito en ella como su eco mesidnico. Un obje-
tivo como ése —que nada tiene que ver con el objetivo ético— es
metafisico en la medida en que, platénicamente, busca un mas alla
“verdadero” de las lenguas naturales. [ ] Es la traduccién contra
Babel, contra el reino de las diferencias, contra el dominio de lo
empirico.

Como bien se lo ve, a esta perspectiva trascendentalista de los
fines ultimos de la traduccion opone Berman una valoracion ética
de dichos fines. El nos habla de una “pulsién hacia la traduccién”
(pulsion traductrice) a la que concibe como fundamento psiquico

® Antoine Berman, L épreuve de | "étranger, Gallimard, Paris, 1984.

7 Ob. cit., pag. 21.
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del acto de traducir y a la que llama también “deseo de traducir”
(désir de traduir). Sin esta “pulsion psiquica”, sin este “deseo de
traducir”, [la] meta ética no seria mds que un imperativo impoten-
te. La mimesis consumada por la traduccioén [ “mimesis traduisan-
te”’] es forzosamente pulsional. Pero, al mismo tiempo, rebasa la
pulsion, porque no aspira ya a esta secreta destruccion/transforma-
cion de la lengua materna que esa pulsion busca al orientarse hacia
un objetivo metafisico. En la superacién que representa la meta
ética se pone de manifiesto otro deseo: el de entablar una relacion
dialdgica entre la lengua extranjera y la lengua propia®.

Este encuentro de resonancias buberianas entre las lenguas
no anhela sino la concrecion de un reciproco reconocimiento in-
manente, celebracion de la convergencia en el marco de la diver-
sidad que les es propia, y que ya no constituye un empecinado
intento de reducir la diferencia a mera mediacidn orientada hacia
un horizonte trascendente o externo a esas mismas lenguas.

Vuelvo ahora al cauce de mi reflexion. Cuando se afirma
que el traductor de poesia debe ser, é] mismo, poeta, se asegura
algo igualmente decisivo para el abordaje de la prosa. Pero no
necesariamente porque el traductor cultive como autor el género
del caso. Se trata de algo mas sutil. El traductor literario, sea cual
fuere el registro que lo convoque, debe sentir los desvelos expre-
sivos que soporta el escritor. Debe ser, en el ejercicio de su trabajo
interpretativo, él también un escritor. De lo contrario no podrd ha-
cerse responsable de lo que el texto le solicita. Y lo que el texto le
solicita es que haga “claro y vivido”, segun el cldsico enunciado
de Maurice Bowra, lo que al propio idioma se vierte; de hacer lo
posible, y aun lo imposible, para que no domine la impresion de
estar leyendo una traduccion.

Si bien es inusual que el lector medio retenga el nombre del
traductor que tanto le ha dado (y al que, por eso, mas que lector

8 Antoine Berman, ob. cit., pag. 23.
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medio, habria que llamar medio lector), hay en este hecho algo
que de algin modo lo explica. Se afirma que el buen traductor
es aquel cuya presencia pasa inadvertida. Habria que decir, mas
bien, que en toda versién consumada el buen traductor y el autor
se enhebran en una singularisima interdependencia que, sin homo-
logarlos, impide distinguirlos con entera precision. Hay, pues, una
region de difusos contornos donde sin duda convergen; una co-
munién eminente que los vuelve inescindibles para bien de ambos
artistas, y todo ello, claro estd, en la percepcién de quien los lee
y por obra de su lectura. De modo que cada logro del escritor en
otro idioma que el suyo es un triunfo simultdneo de su traductor.
Ello explica que el traductor pase fatalmente desapercibido, ya
que sabe como proceder para no resentir el indispensable protago-
nismo del autor. Su eficacia es tal que no se lo nota. Pero —y estd
es la paradoja— si no se lo nota, debiera advertirselo pues no hay
duda de que, para pasar inadvertido, alli debe estar®. Corresponde,
pues, reconocerlo tal como ocurre con el actor que desempefiando
su papel acabadamente logra hacer olvidar, por lo menos hasta
el momento en que la obra culmina, que alguien sostiene con su
cuerpo y con su temple al personaje que nos atrapd.

He oido decir que no es habitual que los traductores sean
también autores. Mas alld de su papel de intérpretes, segin me
cuentan, suelen argumentar que ellos mismos no tienen, en cuanto
tales, nada que decir. Asi me lo aseguraba Alicia Zorrilla, ami-
ga, gramatéloga y colega en la Academia Argentina de Letras, y
miembro de una prestigiosa corporacion de traductores. Asi tam-
bién, mi mujer, que es psicoanalista, recordindome que ésas fue-
ron mds o menos las palabras que unos de los principales traduc-
tores argentinos de la intrincadisima escritura de Lacan se endilgd
a s{ mismo terminantemente.

% A la del traductor, B. J. Chute la llama “la profesion invisible”. (“La necesidad de traduccion”,
Sur, Nos 338 y 339, Buenos Aires, 1976, pag. 47.)
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En cambio, entre poetas, narradores y ensayistas, por lo que
sé, esto no ocurre. En estas latitudes de la expresion es, por el con-
trario, creencia asentada que solo un escritor puede desempenarse
como traductor de otro, creencia que estoy dispuesto a hacer mia si
se entiende que ese escritor que el traductor debe ser no necesaria-
mente se revelara como tal produciendo ficcion, poemas u obras de
imaginacion conceptual, sino que lo hard traduciendo, en el trato
con el libro cuya version emprende, y no fuera de él. Debe, en
suma, ejercer como escritor al traducir, responsabilidad que si bien
no le impone crear un mundo, si lo convoca a sostener, en la credi-
bilidad y el encanto de su enunciado, el mundo que da a conocer.

Para llegar a infundir vida en nuestra lengua a una obra fo-
rdnea, sea ésta de arte o ideas, hace falta comulgar con el espiritu
de quien la ha creado. Intérpretes musicales y compositores deben
ser el mismo artista, aunque sean distintas personas y ello vale,
por supuesto, para la relacion entre autores y traductores de lite-
ratura. La empatia alcanzada en tal sentido es ese punto axial de
convergencia que impide distinguir, al leer la traduccién, quién ha
escrito y quién ha traducido. Mucho es, dicho sea de paso, lo que
la tradicién judia aporté a la comprensioén de la naturaleza de la
interpretacion, de la cual la traduccién no es sino una variante. Su
concepcidn de la exégesis biblica guarda notables coincidencias
con lo que me empefio en transmitir.

La tradicion judia se refiere comunmente a dos partes de la
Tora: la Tora escrita (los cinco libros de Pentateuco) y la Tora oral
(el conjunto de los textos exegéticos que se esfuerzan por echar
luz sobre el sentido de la primera). Esta Toré oral, como lo indica
sunombre, es considerada como parte intrinseca de la Revelacion.
(Cbémo decir mds claramente que no hay revelacion pura, separa-
da de su interpretacion y que el texto no vive mas que por la gracia
de un encuentro?'

10 Marlene Zarader, La dette impensée. Heidegger et I"heritage hébraique, Editions du Seuil, Parfs,
1990, pag. 105.
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Cuando a fines de afio 62, regresé de San Pablo a Buenos
Aires, la literatura brasilefia se encontraba malamente difundida
en la Argentina. El portugués era poco menos que un idioma ig-
norado, cuando no subestimado por los interesados en las lenguas
modernas. Nada significaban todavia, para la mayor parte de los
aficionados locales a la literatura, nombres como los de Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Anténio Candi-
do, Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha, Carlos Drummond de
Andrade, Joao Cabral de Melo Neto y muchos otros, aunque cier-
tamente ya abundaban los espiritus cautivados por la prosa de Jor-
ge Amado.

Empecé a traducir como se empiezan tantas cosas: porque
si, para probar, a los tanteos y sin programa o intencién que ex-
cediera el impulso ocasional, aunque alentado por las ganas y sin
sospechar todavia que ya estaba incursionando en uno de los terre-
nos donde habria de arraigar mi vocacion de escritor.

Traduje, en un principio, por el gusto de hacerlo y para mis
amigos, interesado en dar a conocer alguno que otro fragmento de
una literatura querida y sin ningin propésito de divulgacién que
excediera a ese circulo afectivo.

En aquellos afios sesenta, mi portugués, aun siendo endeble,
era mejor que mi castellano, estropeado como andaba por el desu-
S0, tras un lustro absorbente y largo de vida en el Brasil. Empezar
a traducir era también empezar a traducirme, ir en mi bisqueda,
empefiarme en recuperar un idioma, el idioma en el que yo que-
ria escribir. Tampoco era consciente de ello por entonces pero asi
resultd en los hechos. Mds aun: creo hoy todavia, al cabo de tanto
tiempo, que traducir sigue siendo, en mi, un incesante € intermina-
ble ejercicio de retorno, pues por mds que el regreso haya tenido
lugar hace ahora cinco décadas, sigo de algin modo sintiendo que
no termino de estar aqui, aunque la Argentina sea mi tierra y en
ningun otro sitio sepa vivir. De manera que es para seguir llegando
que traduzco y vuelvo a traducir, y seguiré seguramente tradu-

13
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ciendo. Este empefio simultdneo de celebracion y reconquista, al
que también debo llamar de reconstruccion, fue en un comienzo,
como queda dicho, esporddico aunque siempre festivo. Un dia se
me ocurrid desplegar esa alegria en forma orgéanica y mediante
un proyecto de larga duracion: componer una antologia de poesia
brasilefia. En el afio 72, Aldo Pellegrini resolvié editarla y con
ella vio la luz el primero de mis libros'!. Asi fue como el gusto
de traducir, que atn estaba lejos de ser un arte en el que hubiese
logrado la indispensable pericia, se convirtié de lleno en interés
central y en aspiracion mayor de mi vida literaria. Alguna vez,
me decia por entonces, traduciré a Guimaraes Rosa; alguna vez, a
Fernando Pessoa.

Con la fatal insolvencia de los advenedizos pero no sin reso-
lucién, ideé€ en aquel momento un método de trabajo que me per-
mitié abordar con algun criterio los textos de esa antologia inau-
gural. Mediante aproximaciones sucesivas, me propuse ir dejando
atrds distintas clases de problemas: terminoldgicos y semanticos,
métricos y prosédicos, tonales y temadticos, segtin los textos fueran
mads o menos cercanos al lenguaje coloquial.

Mis primeras incursiones en la traduccién —aquéllas en que
se me insinud el placer de traducir— no fueron sin embargo del
portugués sino al portugués y las realicé en el colegio secunda-
rio. Al portugués desde el latin de Catulo, César, Séneca, Virgilio,
Horacio, Ovidio y Cicerdn, tal como por entonces solia ocurrir en
buena parte de los colegios de Brasil, y especialmente en el mio
que, siendo italiano, enaltecia como ninguno la ensefianza de la
lengua romana.

Encontré muy pronto, en la resoluciéon tenazmente imper-
fecta de los problemas de concordancia y conjugacién que me im-
ponia la traduccion de latin, un gusto y una emocion que no supe

1 Santiago Kovadloff, Poesia contempordnea del Brasil, Fabril Editora, Buenos Aires, 1972, 167
pags.
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descubrir en las matemdticas, aunque en méas de un aspecto calcu-
lar y traducir guarden parentesco. El cumplimiento regular de ese
transito de una lengua a otra brinda, a quien lo realiza con voca-
cién, un jubilo al que no concibo como muy distinto del que los
alquimistas, consagrdndose a lo suyo, dijeron conocer. Traduce de
veras quien sirve a la intima intencidn del escritor elegido, en un ir
y venir del que nos habla literalmente la palabra traduccion, y que
si se distingue por el fervor del empefio con que se lo cumple, no
menos lo hace por el placer que depara esa busqueda amorosa de
acoplamientos y correspondencias. A mi modo y como pude, em-
pecé a sentirlo yo hacia los quince afios y de alli en més, siempre
que traduje, me premié con abundancia aunque no lo mereciera.

El esfuerzo que demanda el discernimiento de los mejores
criterios para traducir a un maestro del idioma, lejos de descora-
zonarme, me entusiasma y me invita al trabajo lento, minucioso
y ajustado, con la misma resolucién con que otros se lanzan a
navegar en aguas turbulentas o a escalar cumbres escabrosas. La
paciencia cumple aqui, al igual que en la escritura, un papel inva-
lorable. Algo del buen vifiatero o del sembrador templado por su
oficio se juega en todo esto. No me extrafia, por eso, que la palabra
poesia haya estado estrechamente unida, en el griego primitivo, a
la nocioén de la tierra que se trabaja.

Interrogo una linea, pondero un verso, exploro sin apuro los
matices de un término, sometiendo sus propiedades a una conside-
racion que solo estimo suficiente cuando, a fuerza de prolongarla,
me deja extenuado. Busco debilitar las resistencias del original
mediante avances sucesivos, entrandole al texto por distintos flan-
cos, mds que en una arremetida tnica, general e indiscriminada.

Pero no todo lo recaudado resulta de la premeditacion y la
estrategia. Con frecuencia me he visto sorprendido por propuestas
inesperadas y rebosantes de inspiracion. Aun asi, no se me escapa
que las ocurrencias y los hallazgos sibitos solo premian con cre-
ces la convivencia demorada y atenta con los enigmas de la obra,
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solo coronan la bisqueda tenaz y a veces obstinada de la mejor so-
lucién. Por eso hay que decir francamente que es imposible dejar
de sentirse, si no coautor, al menos fogonero de las maravillas que
guarda el texto vertido, cuando se las preserva y se las realza en
una buena traduccién. Y asi como se afirma de una composicién
musical o de una obra de teatro que se la valora especialmente en
la version o en la puesta de tal o cual director, asi también debiera
afirmarse mds seguido de la lectura que de un libro extranjero se
realiza en el propio idioma. Pero no son éstas sino sutilezas de
la sensibilidad y el entendimiento cuyo disfrute a casi todos, por
varios motivos, se nos escapa. Considero —y vaya esto solo a ti-
tulo de ejemplo personal— que mi desconocimiento sustantivo del
alemdn y del hebreo no me ha privado de la felicidad de leer ni a
Schopenhauer, ni a Kafka, ni a Rilke, ni a Shmuel Agnon. Y por
ello no me canso de dar gracias a sus buenos traductores, a quienes
he aprendido a apreciar cotejandolos con los malos, tanto en mi
idioma como en otros que si puedo leer. No sabria disociarlos de
mi admiracién por esos cinco grandes, asi que, sin confundirlos
ni olvidar quién precede a quién, los integro en un solo y hondo
reconocimiento.

Sé pues y por ultimo que esta alegria que me gana al tradu-
cir es equiparable, cuando no equivalente, a la que me produjo el
retorno definitivo a la Argentina. Goce de la lengua gradualmente
reconquistada, restafiada en mi poco a poco, y goce enlazado a la
emocion del suelo vuelto a habitar, reanudacion de algo muy mio
y por fin recuperado, al menos en ese orden simbdlico que alienta
a sofnar nuestra vida, si no como unidad, si como un continuo en
cuyo despliegue creemos reconocernos.

16



OBSERVACIONES Y COMENTARIOS

presentados por los sefiores académicos:

Académico René Balestra

Quiero felicitar a Kovadloff y quiero que lo felicitemos to-
dos porque es poco comun que un traductor, ademds de ser un
excelente escritor, un filésofo, un poeta, porque sus escritos tienen
vuelo poético, es un traductor excelente, por eso lo inico que ob-
jetaria es cuando al comenzar su exposicion €l dijo que lo que in-
teresa es el talento del escrito original, no, en el traductor interesa
el talento del escrito original y el talento del que lo traduce. Porque
los italianos han acufiado la frase famosa porque “los traductores
suelen ser traidores”. Nosotros hemos tenido el caso de Borges,
por ejemplo, que nos ha hecho conocer algunas cosas admirables,
y a veces leyendo algunos textos extranjeros, hemos recordado
lo que Borges decia: “que el amor era una especie de conmocion,
como la cercania del mar”. Lo que se experimenta cuando uno esta
cerca del mar. Asi también me pasé a mi en mi adolescencia que
fue atravesada y embellecida por Anatole France con un traductor
espafiol que papa decia que se habia frustrado como escritor, adhi-
riendo a la literatura del abate Coignard.
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Lo cierto es que yo leyendo las Memorias del abate Coig-
nard, El jardin de Epicuro 'y Los dioses tienen sed 'y La rebelion de
los dngeles, ademds de embellecer mi juventud, han embellecido
mi vida, y eso es lo que el traductor hace.

Quiero terminar con una frase de Octavio Paz; €l refiriéndo-
se a los libros dice que son Lazaros muertos que necesitan el lector
que los resucite. He pensado que la literatura extranjera son muer-
tos que estdn alli, rodedndonos, los traductores son los que los
resucitan. Los grandes traductores como es el caso de Kovadloff.

Académico Eduardo Quintana

Adhiero a los elogios respecto a la exposicion del Dr. Ko-
vadloff, ya que a su excelente pluma se afiade la excelencia de
su oratoria. Sobre el tema abordado en esta sesion, afiado desde
otra perspectiva, que el traductor es un vehiculo de universaliza-
cién de la cultura, ya que en principio las culturas se expresan en
lenguas distintas que son ininteligibles para quien no es poliglota
o sea para el comuin de la gente. Pero en el supuesto, que creo
imposible, de estandarizarse 1a comunicacion en un unico idioma
mundial, se perderia la enorme riqueza manifestada en las particu-
laridades de cada cultura. Gracias a los traductores podemos tener
la universalizacién y humanizacion de la cultura, que es un valor
extraordinario. Para finalizar este comentario, retomo la referencia
del expositor a las escuelas de traductores medievales (entre otras
Toledo) que en un mundo en permanentes conflictos religiosos y
politicos, como los que vivian cristianos, judios y musulmanes,
supieron superar esas diferencias para hermanarse en una labor
mancomunada, que dio como fruto, el conocimiento en dmbitos
muy distintos: de Aristdteles, rescatado por los arabes, de Maimo-
nides, de Avicena, de Averroes y de tantos autores de la antigiie-
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dad y temprana edad media que fueron las fuentes que inspiraron,
entre otros el pensamiento renovador de Tomas de Aquino.

Académico José Claudio Escribano

Me parecié magnifica la exposicion del académico Kovad-
loff. En verdad, siempre quise leer un texto que pudiera titularse
Elogio del traductor, por oposicion a Traduttore traditore, porque
el traductor —el buen traductor— cumple un papel en el mundo de
la cultura de extraordinaria importancia: practica un arte, y un arte
de aproximacion a mundos que de otra manera no estarian a nues-
tro alcance. Lo que importa es su honradez intelectual y su cono-
cimiento global de la obra de aquel a quien va a traducir. La obra
del traductor comienza por la interpretacion de la letra, pero de
pronto debe interpretar el espiritu de lo que se ha querido decir y
para eso debe conocer la obra general de aquel a quien traduce. Es
cierto lo que ha dicho Kovadloff de que las traducciones van pa-
sando por periodos criticos, en los que los traductores, de pronto,
estdn sometidos a juicios severos. Luego se descubre que tenian el
valor que no les era reconocido en el momento en que comenzé la
difusién de sus trabajos. Desde hace bastante tiempo, cuando en
Buenos Aires se pregunta qué buena traduccién de La Divina Co-
media puede leerse en espaiol, se dice de manera rotunda que la
de Angel Battistessa, pero ahora también se dice que la de Mitre,
tan denostado por los viejos escritores nacionalistas. Lo criticaban
con acritud y hasta habian labrado unas coplas, insolentes pero ri-
suefias, y que refiriéndose a la casa donde habia vivido y trabajado
Mitre, sobre la calle San Martin, que era de color pardo, imagina-
ban a alguien que iba caminando precisamente frente a esa casa,
digo, y le advertian “en esta casa pardusca/ vive el traductor del
Dante,/ no te detengas caminante,/ no sea que te traduzca”. Hoy,
predomina la idea de que la traduccion de Mitre de La Divina
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Comedia es buena. Se pueden traducir hasta las obras labradas de
modo mds complejo e introspectivo, hasta las de belleza suprema.
Creo que un modelo elocuente de eso son los dos primeros tomos
de los siete de En busca del tiempo perdido, traducidos por el gran
poeta espafiol Pedro Salinas. Constituyen realmente una joya de
la literatura. Y, también, cudntas traducciones han habido que han
sido deplorables e impedido que tomdramos conocimiento de la
verdadera valia de algunos autores. Por ejemplo, circula por Bue-
nos Aires (los propios editores admiten lo que voy a decir), una
edicion de Edhasa de El guardidn entre el centeno, de Salinger,
considerada calamitosa, cuando la verdad es que estd hecha como
recreacion al espafiol de una de las pocas obras que escribié un
escritor norteamericano que, en los dltimos treinta o cuarenta afos
de vida, se mantuvo en silencio, pero que con sélo ese libro —y en
particular con ése— se gané un lugar imperecedero en la historia de
la literatura norteamericana.

Creo que en la Argentina hemos tenido buenos traductores
porque tuvimos grandes, eficientes y exigentes editoriales, aque-
Ilas de los anos 30, 40, 50, hasta comienzos de los 60, muchisimas
de las cuales las hemos perdido. Las grandes obras de la literatura
universal al espafiol comenzaron a traducirse desde entonces des-
de Barcelona y desde México, cayéndose muchas veces en localis-
mos que afectan lo que el escritor traducido quiso decir con tono
mads universal. Esas malas traducciones suelen estar plagadas de
gazapos que golpean el ojo del lector. Aqui tenemos buenisimos
traductores, como Costa Picazo, y también los hay muy buenos en
Espafia, como José Maria Salvatierra, que ha logrado una version
admirable de “Los papeles de Pickwick™.
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Académico Eduardo Martiré

Me sumo a las felicitaciones al académico Kovadloff y al
buen tino del tema que francamente ha superado todas las expecta-
tivas. Un homenaje a los traductores me parece que era imprescin-
dible, de manera que a su exposicion se une el acierto de encon-
trar el tema; lo ve usted en la repercusion. Quiero acompafar al
Dr. Quintana en este reconocimiento del valor que han tenido los
traductores recordando la evangelizacion de América. Las traduc-
ciones a las lenguas verndculas la permitieron, y la preocupacién
de la corona espafiola porque se evangelizara en su propia lengua
a los indigenas es un monumento a la importancia del traductor, y
una demostracion de su eficacia. Asi que queria sumarme a la fe-
licitacién y hacer un recuerdo acompafidndolo a Quintana de estas
traducciones, sin las cuales hubiera sido imposible desarrollar una
tarea tan superior como la de Aquino y como la de los evangeli-
zadores espafioles. Se conservan verdaderos monumentos de esas
traducciones.

Académico Enrique Molina Pico

Felicitar al académico Kovadloff y a todos los académicos
que me han presidido en el uso de la palabra, por las excelentes
presentaciones que ademads han tenido la particularidad de llamar-
me la conciencia de mis propias limitaciones en el tema. Quiero
hacer una pregunta de orden préctico: ;Coémo interviene el inter-
pretariado en este orden de la traduccién?, le veo el desafio adicio-
nal de tener que traducir en tiempo real y quizds la no permanen-
cia en el tiempo de la palabra hablada.
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Académico Santiago Kovadloff

Muchas veces he trabajado en afios de mi juventud como
intérprete, haciendo interpretacion simultdnea, no sélo sucesiva,
sino también simultanea, con los dos idiomas mas cercanos Vi-
vencialmente a mi que son el italiano y el portugués. Lo cierto es
que la finalidad de la traduccién simultdnea es brindar, a quién no
comprende el idioma original en el que se expresa un expositor,
una idea de lo que esté diciendo, a menos que el autor que expone
lo haga mediante un texto en cuyo caso el interprete dispone de
él, generalmente con tiempo, como para hacer su tarea leyendo
aquello que va oyendo al mismo tiempo. Pero la habilidad para la
traduccion simultdnea a mi juicio pasa por la aptitud sintética del
traductor. Si se pretende correr detrds del expositor palabra por
palabra es seguro que se pierde el texto. Asi que lo ideal es escu-
char y rdpidamente intervenir mediante oraciones sintéticas que
den una idea del curso tematico seguido por el autor, mas que de
su estilo, puesto que el trabajo sobre el estilo demanda un cuidado
y un tiempo que la traduccién simultdnea no permite.

Académico Hugo O. M. Obiglio

Deseo felicitar al orador por su brillante a la par que original
exposicion al abordar un tema que en un principio me parecia que
podia tener un perfil totalmente distinto. Es decir un perfil que
se centrara en aquello que es la traduccién, como se vive hoy en
las distintas aéreas del conocimiento. No es lo mismo traducir un
texto cientifico que traducir un texto literario, pero realmente el
enfoque me ha parecido de grandisimo valor, y quisiera también
recalcar que los comentarios han suscitado un didlogo en cadena
que enriquece su exposicion. Pero en funcion de lo que usted dijo
quisiera recalcar un aspecto que tiene para mi muchisima fuerza:
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me refiero al espiritu que debe vivir el traductor durante su trabajo,
es decir el planteo de la espiritualidad del mismo. Con esto quiero
recalcar que no cualquiera con un muy buen conocimiento de la
lengua puede ser un gran traductor. Tiene que vivir una espiritua-
lidad, tiene que inclusive, lo cito a usted recordar que “el traducir
es hacer del otro un semejante”, es decir que debe entrar en la per-
sona a la cual estd traduciendo y no es fécil. Uno ha leido textos
en donde el original tiene una vivencia para el lector totalmente
distinta a lo traducido. La riqueza que yo veia en el original, no la
tiene la traduccién. Me parece entonces muy importante recalcar
que el traductor tiene que considerar ademas de la espiritualidad
particular, su cultura, su sensibilidad, etc., qué es lo que el autor
quiso decir, para no caer en el manejo de la sinonimia, y la sino-
nimia desvirtda en si la obra original. Quiero recalcar y agradecer
que haya puesto en evidencia esa sensibilidad que usted sefiald
repetidas veces en su exposicion.

Académico Isidoro J. Ruiz Moreno

La exactitud en la traduccién debe ser un trabajo absorben-
te. Eso aleja a quien la efectia un poco del mundo que lo rodea;
y se me ocurre que ha sido un descanso para muchos politicos en
medio de los ajetreos terribles que padecieron. Recuerdo en este
momento las Cartas de Lord Chesterfield a su hijo, que tradujo
el Gral. Tomas Iriarte, en su destierro interno de Buenos Aires;
después la traduccion de la obra de José Chitty, El efecto legal
de la guerra sobre el comercio, que efectud Valentin Alsina en el
Montevideo sitiado en 1848; a Miguel Cané, quien fuera Ministro
del Interior, traductor de Shakespeare.

Por supuesto en esta materia no puede dejarse de citar al
general Mitre, el cual como lo recordé el académico Escribano,
fue objeto de algunos versos quizas satiricos; y en este momen-
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to recuerdo uno: “Militar, escritor, gobernante, / larga serie de
triunfos evoca, | y como si esto no fuera bastante, / nos tradujo el
poema de Dante / y se puso de acuerdo con Roca”.

Académico José Claudio Escribano

Haré un breve comentario concerniente a la observacion so-
bre las emociones que debe sentir un gran escritor ante su obra
traducida a quince, veinte, en algunos casos a treinta lenguas, de
las cuales no tiene la menor idea, la menor nocién sobre que se ha
hecho de su obra, por mds que sepa que ha estado confiada a edito-
res responsables. Recuerdo un didlogo casual con Ernesto Sabato.
Me decia: “Si yo tengo que sopesar todos los comentarios que he
recibido, y los voy anotando, por traducciones de mi obra, deberia
decir que tal vez los mas grandes elogios han correspondido a la
traduccién de mi obra a una lengua escandinava que desconozco
por completo, el sueco”. Alguno de los senores académicos, pien-
s0, por ejemplo, en el Dr. Rodriguez Giavarini, debe de haber co-
nocido a ese traductor al sueco de Sabato. Fue uno de los tltimos
embajadores de Suecia en la Argentina y se llama Peter Landelius.

Académico Manuel Solanet

El castellano argentino se ha distanciado bastante de la len-
gua madre. En el uso de los verbos en Latinoamérica, se ha deja-
do de utilizar la segunda persona del plural reemplazandola por
la tercera persona del plural. La Iglesia Catdlica se adaptd a esta
circunstancia y hace cuatro anos decidié cambiar la liturgia supri-
miendo la segunda persona del plural. El momento culminante de
la Misa, que es la consagracion donde se reproducen las palabras
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de Jests en la Ultima Cena “tomad y comed todos de EI” donde se
dirigia a sus discipulos y a la grey, ha sido traducido por “tomen y
coman todos de E1” refiriéndose asf o no a terceras personas, nadie
lo sabe. Lo cierto es que la propia Iglesia esta traduciendo mal la
palabra de Jests.

Asi como ocurren estas cosas con nuestro lenguaje, la tra-
duccién a otras lenguas que se expresan en distintas variantes y
modismos tiene una enorme dificultad. En esta sesion se ha trata-
do profundamente el tema de la traduccion mas desde el punto de
vista del traductor que del traducido, a pesar de que algo nos dijo
el académico Escribano. Todos los atributos que tiene que tener un
buen traductor, que han sido suficientemente expuestos, justifican
la sospecha del traducido de que no lo haran perfectamente. Sobre
todo porque si necesita ser traducido es porque no conoce la otra
lengua. De ahi el dicho que aqui se ha repetido: traduttore tradito-
re. Esa sospecha existe, pero creo que esto no es algo que debamos
ahora discutir. Pero si destacar la profundidad con la que se ha dis-
cutido este tema, la exposicion del académico Kovadloff que nos
ha satisfecho plenamente y ha despertado en esta sesion opiniones
diversas como pocas veces las hemos tenido tan abundantes.
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