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Apertura del acto a cargo del  
académico Presidente Jorge Reinaldo Vanossi

En la sesión pública de esta tarde, la Academia Nacional 
de Ciencias Morales y Políticas se complace en incorporar como 
Académico de Número al Dr. José Claudio Escribano, cuyas re-
levantes cualidades intelectuales y morales son ampliamente co-
nocidas. 

El académico José Claudio Escribano, luego de ser presen-
tado por el académico –y ex Presidente de nuestra Academia– 
gregorio Badeni, disertará sobre el tema “lenguaje: cultura y 
política”.

Doctor Escribano: tengo el alto honor de hacerle entrega del 
diploma que lo acredita como nuevo Miembro de Número. 
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Presentación a cargo del académico Gregorio Badeni

la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas se 
complace y se honra al incorporar esta tarde, y de manera oficial, 
a José Claudio Escribano como miembro de número de esta Cor-
poración. Fue designado por sus pares en la sesión del 27 de mayo 
de 2009 para ocupar el sitial cuyo patrono es Domingo Faustino 
Sarmiento. Sitial que dejó vacante quien fuera nuestro estimado 
amigo e ilustre pensador don Víctor Massuh.

Escribano es uno de los expertos más relevantes de la cien-
cia de la comunicación social y en el arte del periodismo. Es un 
eminente periodista y agudo analista político que, en el ejercicio 
de su actividad, prestó y presta servicios invalorables a la Repú-
blica satisfaciendo la inquietud informativa de la sociedad y de-
fendiendo, con singular firmeza, la prensa libre y los principios 
democráticos en un marco de pluralismo, tolerancia y particular 
apego a los valores éticos.

En los 72 años de vida de nuestra Academia, es el sexto 
periodista que se incorpora a ella. lo precedieron personalidades 
inolvidables como Alfonso de laferrere, Adolfo lanús y Emilio 
Hardoy, y lo acompañan nuestros académicos Bartolomé de Ve-
dia y Jorge Emilio gallardo. Todos ellos, de fecunda labor acadé-
mica, fueron y son, a igual que Escribano, docentes eximios por 
la permanente transferencia de conocimientos con la resonancia 
personalizada que construye el diálogo en la comunicación oral y 
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escrita. Es así que, en palabras de Santiago Kovadloff, Escribano 
integra la categoría de quienes se empeñan en descubrir los desa-
fíos trascendentes que se esconden en la piel de la actualidad.

Escribano es portador de una honrosa trayectoria de perio-
dismo libre e independiente forjada en el diario la Nación por su 
distinguido fundador, Bartolomé Mitre. una trayectoria iniciada 
hace 54 años en la cual puso de manifiesto la claridad, excelencia 
y profundidad de su pensamiento con el señorío magistral de la 
pluma y la palabra. lector incansable que hace gala de una gran 
erudición y de un temperamento conciliador que siempre está dis-
puesto a concretar el entendimiento sin renegar de sus principios 
y valores.

Disfruta del privilegio de haber tratado con destacadas per-
sonalidades de la ciencia y la cultura, así como también con quie-
nes tuvieron una participación decisiva en el ámbito de la política 
mundial y nacional. Con muchos de ellos trabó una amistad fra-
ternal. Esa relación le brindó un vasto conocimiento y una visión 
profunda para la comprensión de los fenómenos políticos y cultu-
rales que se produjeron, y producen, en el curso de la vida de los 
pueblos.

Ingresó a la Nación cuando contaba 18 años de edad. Perte-
nece a la cuarta generación de una familia que está vinculada con 
ese diario de manera ininterrumpida desde fines del siglo XIX. En 
sus comienzos, fue cronista destacado en la Casa de gobierno y 
luego cronista parlamentario. Cubrió con singular solvencia los 
debates de la Convención Constituyente de 1957, sobre los cuales 
tuvo la oportunidad de ilustrarnos en muchos de sus aspectos más 
específicos y poco conocidos.

A los 23 años de edad fue designado en la Nación Jefe de 
Políticas, Parlamentarias y gremiales. Dos años más tarde obtuvo 
la beca del World Press Institute que le permitió cursar estudios 
especializados en el prestigioso Macalester College de Minnesota, 
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St. Paul, sobre las instituciones políticas, sociales y culturales de 
los Estados unidos. Simultáneamente, se desempeñó en la redac-
ción del diario The Miami Herald, uno de los más importantes 
de ese país. Durante su estadía, entre los años 1963 y 1964, se 
concentró en comprender y analizar el funcionamiento del De-
partamento de Estado y del Congreso de los Estados unidos, ha-
biendo seguido en Washington, desde el viernes 22 de noviembre 
de 1963, los acontecimientos políticos y sociales suscitados con 
motivo del asesinato del presidente John F. Kennedy.

Al regresar a la Argentina, con un bagaje de experiencias 
invalorable, concluyó sus estudios de abogacía en la Facultad de 
Derecho y Ciencias Sociales de la universidad de Buenos Aires, y 
fue incorporado al Estudio Jurídico “Espil, garcía Arias & Santos 
Muñoz”. En él ejercía su profesión Jorge Aja Espil, distinguido 
jurista que fue presidente de nuestra Corporación.

la intensidad de su pasión periodística relegó la vocación 
por el arte de abogar. Así, y siempre en la Nación, fue nombrado 
corresponsal para América latina entre los años 1966 y 1968, y 
luego Subjefe de Editoriales. Fue un reconocido columnista polí-
tico cuyas agudas notas leíamos con sumo interés. Eran anónimas, 
pero todos sabíamos que provenían del talento de Escribano. En la 
múltiple producción de Escribano, así como también en las innu-
merables conferencias que pronunció desde las más prestigiosas 
tribunas del país y del extranjero, se percibe una idea humanis-
ta, clave capaz para estimular el intelecto por su estilo elegante 
y sobrio, la pureza del lenguaje, la coherencia, la originalidad y 
profundidad del pensamiento transmitido, la sensibilidad, el buen 
sentido del humor y una amplitud cultural siempre unida a la ac-
tualidad de los temas.

los impulsos y factores que determinaron su trayectoria 
periodística y de analista político fueron, sin duda, las calidades 
y aptitudes personales innatas que supo cultivar con esmero, así 
como también el modelo representado por dos de sus eminentes 
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maestros: luis María lozzia y Juan Santos Valmaggia. Merced a 
ellas en 1981 fue designado Secretario general de Redacción, y 
posteriormente, siguiendo los pasos, precisamente, de Valmaggia, 
Subdirector de la Nación integrando, desde 1997, el Directorio de 
la Sociedad Anónima la Nación.

la excelencia de la labor intelectual de Escribano fue la ra-
zón determinante para que su colaboración fuera requerida por 
prestigiosas entidades. Entre 1974 y 1987 se desempeñó en el 
Instituto de Desarrollo de Empresarios de la Argentina –IDEA– 
como columnista político. Expositor en materia de comunicación 
social en reuniones promovidas por el Episcopado Argentino y la 
Escuela de Defensa Nacional, así como también en los cursos de 
Comando y Estado Mayor de las fuerzas armadas y del Estado 
Mayor Conjunto.

Asesor de la Fundación Knight Reader dedicada al otorga-
miento de becas para los estudios de especialización en periodismo 
que se desarrollan en los Estados unidos. Miembro fundador y del 
Comité Ejecutivo del Foro Iberoamérica que presiden el escritor 
mejicano Carlos Fuentes y el ex presidente chileno Ricardo la-
gos. Tiene activa participación en los congresos y deliberaciones 
sobre el uso de la lengua española de la Real Academia Española 
y del Instituto Cervantes.

En el ámbito periodístico fue elegido, en cuatro oportuni-
dades, presidente de la Asociación de Entidades Periodísticas Ar-
gentinas –ADEPA–; entre 1979 y 1995 representó a la Nación 
ante la Sociedad Interamericana de Prensa –SIP–; y durante seis 
años integró el Directorio de la World Association of Newspapers 
–WAN– que es la más importante de las instituciones de la prensa 
gráfica que agrupa a cerca de 18.000 entidades representativas de 
105 países.

Por otra parte, su vasto conocimiento sobre los más variados 
aspectos de la ciencia de la comunicación social, merecieron que 
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fuera incorporado a la Academia Nacional de Periodismo como 
miembro de número, habiendo ejercido la presidencia de tan pres-
tigiosa entidad durante seis períodos.

Su producción intelectual y su conducta basadas sobre el 
respeto de los valores humanos, la libertad, la dignidad y la tole-
rancia, fueron ampliamente reconocidas mediante las distinciones 
que le fueron otorgadas. En Italia con la orden al Mérito en grado 
de caballero. En España con la orden Isabel la Católica en el gra-
do de comendador. En Francia con la legión de Honor.

También cabe destacar que, en 1981, recibió el Premio Efe, 
hoy conocido bajo el nombre de Premio Rey de España, por el 
mejor trabajo informativo en el ámbito iberoamericano, y que es 
uno de los cuatro argentinos que, en tres oportunidades, obtuvo el 
Premio Konex de Platino. En 1987 por sus comentarios sobre la 
actualidad política en la Nación, y en 1997 y 2007 por la conduc-
ción de la redacción de ese diario.

Presentar a José Claudio Escribano es una tarea sumamente 
grata. Desde hace varias décadas disfruto del privilegio que signi-
fica gozar de su amistad. Su trato cordial y respetuoso, sus recuer-
dos amenos, su firmeza, su hombría de bien, han sido permanentes 
e inalterables. Sus virtudes y caballerosidad no variaron a raíz de 
los agravios que, con sutil cobardía, pretendieron descalificarlo 
públicamente, incluso por un ex presidente de la República que 
ignora el significado del disenso y del pluralismo.

Su presencia y su mensaje en el curso de nuestras desventu-
ras políticas, culturales y éticas son la contrafigura de la decaden-
cia institucional que padecemos. Pero en medio de esta tormenta 
que revuelve y contamina los más nobles ideales, Escribano, a 
igual que muchas personas, se mantiene firme, sin una fisura, sin 
una mancha, sin una concesión, dando testimonio con su pluma y 
su presencia de que la República subsiste, y que en su seno están 
presentes las fuerzas morales que describiera José Ingenieros y 
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que le permiten estar de pie en el Bicentenario de la gloriosa gesta 
de Mayo para afrontar los próximos desafíos.

En el momento de recibir sus lauros académicos, es justo 
señalar el mérito que corresponde, en el triunfo intelectual de Es-
cribano, a su digna esposa Rita Vigliercho y a sus hijos que supie-
ron, y saben, proporcionarle el clima de amor, paz y serena alegría 
indispensable para la faena creativa del intelecto.

En nombre de esta Academia Nacional, me es particularmen-
te grato ceder la tribuna de nuestra Corporación al nuevo académi-
co que nos ilustrará sobre el lenguaje, la cultura y la política.
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LENGUAJE: CULTURA Y POLÍTICA

Por el académico Dr. José ClauDio EsCribano

las instituciones son, como las familias, lo que son los seres 
que las integran. Eso explica el placer con el que entro en esta 
casa para rodear la mesa común de los señores académicos. Tomo 
asiento avisado de que nada debo perder de la palabra, ni de los 
gestos o el silencio –lenguaje al fin–, de los miembros de la insti-
tución nacional en la que soy recibido en sesión pública.

los elementos inorgánicos de este ámbito trasuntan una im-
pregnación armónica con los personajes que acuden a la periódica 
cita. lo percibo en las paredes que los ojos recorren con admira-
ción. A veces, con nostalgia.

una casa poblada por recuerdos es una casa que habla. Ha-
blaba La casa en la inolvidable novela de Manuel Mujica láinez, 
de quien se acaban de cumplir cien años del nacimiento. Hablaba 
por el sensualismo de una imaginación que fecundaba el cabal 
conocimiento de historias y de protagonistas reales. Así escribió 
Mujica láinez las palabras con las que recuperó para el lector una 
verosímil y señorial mansión de la calle Florida.

A partir de aquellas semblanzas familiares puedo a mi vez 
reconstruir las experiencias de un largo medio siglo de mi existen-
cia personal. Concierne a la parte que los señores académicos han 
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evaluado, con generosidad, para que los acompañe en la tarea de 
propender al conocimiento de las ciencias morales y políticas.

Desde la temprana adolescencia, el destino dispuso que me 
aplicara a tareas vinculadas con la actividad pública de no pocos 
de quienes han conferido vuelo a esta institución. Cómo olvidar 
en este atardecer, que comienza a ser atardecer en la vida, las con-
fidencias políticas del doctor Alfredo Palacios. Por allí asoma su 
recia estampa varonil.

Tuve el privilegio de sus confidencias en el tránsito de algu-
nos hechos de resonancia nacional, como el del arbitraje del tribu-
no socialista en uno de los últimos lances caballerescos que haya 
habido en la Argentina1. Fui testigo del esmero con que el doctor 
Palacios se preparó, de regreso en el Congreso Nacional y ante la 
expectativa que suscitaba en el pasado una interpelación, para el 
enfrentamiento con el más brillante ministro del Interior que he 
conocido, el doctor Alfredo Vítolo2.

Cómo olvidar al ex presidente de esta academia doctor Jor-
ge Aja Espil3. En su agudeza interpretativa de la ciencia jurídi-
ca observé de qué manera el Derecho responde, en sus esencias, 
a premisas de la lógica matemática y evade comportarse como 
si fuera una sistematización –a veces sagaz, a veces vulgar– de 
aproximaciones conceptuales. Al lado del doctor Aja Espil experi-
menté que el estudio del Derecho y de las instituciones del Estado 

1 Duelo entre el entonces secretario de guerra, general Rodolfo larcher, y el diputado nacional 
(unión Cívica Radical del Pueblo) señor Agustín Rodríguez Araya, realizado el 30 de diciembre 
de 1958, en la residencia de la familia Muniz Barreto, en Arribeños al 1400, en el barrio de 
Belgrano, Buenos Aires.

2 Interpelación al ministro del Interior del presidente doctor Arturo Frondizi, realizada en el 
Senado de la Nación el 17 y 18 de mayo de 1961.

3 Entre 1967 y 1971 el autor se desempeñó como abogado “part-time” en el Estudio Espil-garcía 
Arias-Santos Muñoz. El doctor Aja Espil era por entonces un miembro activo de ese estudio. 
Tanto el doctor Aja Espil como los doctores garcía Arias y Santos Muños fueron, en diferentes 
períodos, subsecretarios de Relaciones Exteriores. Por su parte, el doctor Felipe Espil había 
estado a cargo de los intereses argentinos en Washington en 1922-1928 y, como embajador 
pleno, en 1931-1943.
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funciona como un émbolo que infunde rigor al periodismo. Cómo 
olvidar, en ese sentido, la personalidad y las enseñanzas de aquel 
otro maestro de las ciencias políticas que fue el doctor Mario Justo 
lópez4. No lo traté en las aulas, pero sí como uno de los colabora-
dores confiables en el espacio en que se afirma la doctrina editorial 
de un viejo diario. 

Esta casa está asociada a la trayectoria de argentinos que 
convocan mi emoción. Emilio Hardoy, en cuyos años altos de 
la vida percibía los raros atributos del hombre de Estado. Car-
los Muñiz, de quien la República es deudora por dos hechos de 
excepcional significación: la creación del Instituto del Servicio 
Exterior de la Nación y el Consejo Argentino para las Relaciones 
Internacionales. Félix luna, con quien prolongaba, en pagos de 
Exaltación de la Cruz, las tertulias enriquecedoras sobre política 
e historia que habían animado la relación afectuosa con aquellos 
otros eminentes ciudadanos. Algún día, por un ejercicio recupera-
do de gratitud colectiva, esos nombres resonarán en el nombre de 
calles del país.

Sobran, pues, razones para que se active la memoria cuando 
penetro en este recinto. Es algo más amplio que la decisión honro-
sa de los señores académicos lo que debo agradecer. Es haberme 
abierto un lugar para el encuentro con amigos que están presentes, 
a pesar de la desaparición física, y con otros –unos de antigua 
data, otros más recientes– y que pertenecen todos por igual al pla-
no de las “afinidades electivas” de las que hablaba el maestro de 
Weimar.

Esta incorporación a la Academia supone dos demasías. la 
primera es sucederlo al doctor Víctor Massuh; la segunda es que el 
asiento del doctor Massuh seguirá llevando el nombre de Domingo 
Faustino Sarmiento. ¿qué decir de un coloso de la argentinidad 
cuando la República, que él cimentó, duele? Duele por la magnitud 

4 El doctor Mario Justo lópez fue editorialista de lA NACIoN.
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de la pobreza y la inseguridad, la imprevisión y la improvisación en 
el funcionamiento de la organización del Estado y porque se sigue 
expulsando hijos y nietos al extranjero. Se han ido a otras partes 
de América y a Europa, en particular, mientras todas las razones, 
propias y ajenas, se conciertan para cerrar caminos al renovado ad-
venimiento inmigratorio de las viejas culturas. Ellas contribuyeron 
al éxtasis del Canto a la Argentina, en 1910: “He aquí la región del 
Dorado, / he aquí el paraíso terrestre, / he aquí la ventura esperada,/ 
he aquí el Vellocino de oro…/ la Atlántida resucitada…”5.

Sé que nos conformaríamos con menos –con bastante me-
nos– de lo que Rubén Darío, el más grande poeta hispanohablante 
de la época, percibió en la Argentina del Centenario, pero vacilo 
en hallar las palabras justas para expresar algunos sentimientos. 
No porque sospeche que el adalid del modernismo arrebató en 
exceso el verbo, sino porque corresponde recordar que Massuh 
procuró, aun en medio de las dificultades nacionales que podían 
abrumarlo, hallar brechas a cuyo través se batieran siempre los 
vientos de la esperanza. A Massuh lo decepcionaba el Simón Bo-
lívar de los últimos días, el del grito desgarrador de que había 
“arado en el mar.”

Constituye una observación apropiada a los tiempos que 
corren reafirmar el convencimiento de que la educación popular 
legada por Sarmiento es la roca que sobrelleva, claro que cada vez 
con más tropiezos, el peso de largas décadas de retrocesos com-
parativos con muchos otros países. Son los mismos retrocesos que 
suscitan, por decir lo menos, la perplejidad de quienes, habiendo 
conocido lo que la Argentina fue y prometió ser, la miran azorados 
desde otras partes del mundo.

Es apropiado también, pero desde la indeclinable visión es-
peranzadora de Massuh, el señalamiento de que cuanto más peno-

5 Rubén Darío, Canto a la Argentina, páginas 90 y siguientes, lA NACIoN, número especial del 
25 de mayo de 1910.
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sa ha sido la situación nacional, como sucedió en el tránsito del 
siglo XX al siglo XXI, más han descollado, por contrapartida, los 
hallazgos de sus científicos, técnicos, artesanos, músicos, cineas-
tas, arquitectos, diseñadores y, por qué no, los de esos producto-
res agropecuarios y fabricantes de maquinaria agrícola que han 
vuelto a hacer del campo el sector de mayor productividad de la 
economía argentina. País de contradicciones desconcertantes, no 
asombre, entonces, que aquellas mieses del Canto a la Argentina 
labrado por Darío doren aún más, ahora multiplicadas, la tierra 
que abonó la instrucción pública impulsada por Sarmiento. Es de-
cir, por quien fue el primer presidente en promover, con firmeza, 
las actividades agrícolas en un territorio que era hasta entonces, 
casi con exclusividad, ganadero6.

El doctor Massuh fue llamado para cumplir funciones como 
embajador ante la organización de las Naciones unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura por diligencias, en el gobierno 
militar de entonces, de quienes se empeñaban en abrir compuertas 
hacia la restauración democrática. Cuatro años después de haber 
comenzado sus trabajos en la uNESCo, el ex profesor de Filo-
sofía de la Historia y de Filosofía e Historia de las Religiones en 
la universidad de Buenos Aires, el discípulo del maestro que fue 
Vicente Fatone, era elegido presidente del consejo ejecutivo de 
aquella organización.

los votos que encumbraron al doctor Massuh en tal posi-
ción, sólo alcanzada antes por un argentino que también integró 
esta Academia –el doctor Atilio Dell oro Maini–, impresionan 
tanto por el número como por la diversidad de matices políti-
cos y de intereses nacionales concertados, en plena guerra fría, 
para sostener su candidatura. En 1980, el doctor Massuh dejó, en 
medio del reconocimiento general de los jefes de misión ante la 
uNESCo, las funciones para las cuales había sido llamado. Diez 

6 Ídem.
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años después, y en nombre de un gobierno democrático, estaba al 
frente de la embajada argentina en Bélgica. Espero que algún día 
sea respetado por los sectores intelectuales petrificados en la into-
lerancia que todavía ignoran sus contribuciones a la cultura.

la extroversión emocional con la cual el doctor Massuh 
acompañaba en su obra la reflexión sobre los temas de la patria co-
incidía con el estilo aquejado de inquietudes que Eduardo Mallea 
y, a su modo, Ezequiel Martínez Estrada, vertían en libros de los 
años treinta y cuarenta. Son, sin embargo, pensamientos de actua-
lidad, según ha dicho Santiago Kovadloff, en un artículo reciente 
publicado por la Academia Argentina de letras7. Son, también, 
sufrimientos de hoy.

Hace tres décadas, Massuh advertía a los argentinos del pe-
ligro de desfigurar los sentimientos por incapacidad para contener 
la desmesura. Fíjense qué palabra: desmesura, a la que calificaba 
ya entonces de “pecado capital”, por llevar al desgaste y el patetis-
mo8. Massuh instaba a perseverar en el diálogo, no como un mero 
acuerdo transaccional de ideas opuestas, sino como acto compar-
tido destinado a gestar una renovación de ideas. Volvería hoy, sin 
duda, a insistir en ese tema insoslayable.

Más que pensar el país, Massuh pensó el mundo a partir de 
los grandes temas de la vida y de la muerte. Abrazó la triple di-
mensión de la filosofía, la religión y la ciencia, pero no sólo para el 
deleite en las abstracciones de una mente superior. Exigió aún más 
de sí y de los demás. Se notaba en la firmeza con la cual proclamó 
que no basta con el puro conocimiento, sino que es necesaria su 
aplicación útil al servicio social, como cuando la física atómica, 
decía, se trasluce en ingeniería nuclear, cuando la biología mo-

7 Santiago Kovadloff, Víctor Massuh, pensador del presente, páginas 59 y siguientes, Boletín de 
la Academia Argentina de Letras, Tomo LXXIV, Buenos Aires, 2010.

8 Entrevista con María Esther Vázquez, publicada en Enfoques, en el Suplemento literario de lA 
NACIoN, del 14 de noviembre de 1982.
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lecular tiende a la ingeniería genética o cuando la investigación 
fenomenológica deriva en la industria robótica9.

Con filósofos que además de pensar se manifiesten como 
impulsores de la acción práctica, habrá más visionarios de las ca-
lidades de Pablo Hary, el inspirador, en 1960, de la transformación 
de las prácticas agrícolas en el país a través de los grupos Crea, 
que decía, él también, hace medio siglo: “No basta ya con conocer 
técnicas nuevas, sino que habrá que traducirlas en realidades; no 
basta con producir más, sino que habrá que producir mejor calidad 
a menor costo.”10

 En el complemento armónico entre la filosofía y la cien-
cia, Massuh identificaba la convergencia de los caminos indispen-
sables para llegar a la que consideraba meta esencial de la Hu-
manidad, que es “hacer del planeta una morada más apta para la 
convivencia pacífica y civilizada.” ¿Cómo no habría, pues, de ser 
actual un pensamiento que es puesto a prueba a diario por la irra-
cionalidad de la violencia, por el nihilismo que desafía los valores 
fundamentales de la naturaleza humana y que nos destrata como 
individuos y seres sociales?

La ciencia y la filosofía necesitan de la palabra, de la palabra 
virtuosa y con fuerza creadora de la que hablaba Massuh, al afir-
mar que la violencia no debía ser la puerta de salida para las en-
cerronas históricas y que las incertidumbres de la filosofía debían 
estimular a la ciencia a encontrar nuevas certezas. Esa palabra a la 
que apeló Massuh ha hecho un largo viaje de experimentación y 
evolución desde que nació por mestizaje de culturas.

Hablamos una lengua en cuya unidad debe observarse lo 
más sabio del genio estratégico español. la Real Academia Espa-

9 Conferencia patrocinada por lA NACIoN en la Sociedad de Distribuidores de Diarios y revistas, 
publicada el 29 de septiembre de 1985.

10 Crea: medio siglo de un gran cambio, Clarín, página 10, Suplemento Clarín Rural, sábado 3 de 
abril de 2010.
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ñola fue fundada en 1713. El alcance político que iba a importar 
para España esa decisión se tradujo un año después en el acto de 
Felipe V de colocar la Academia bajo su “amparo y real protec-
ción.” Congruente con esa política ha sido, desde el siglo XIX, 
con monarquía o con república, el estímulo brindado por España a 
la constitución y establecimiento de vínculos permanentes con las 
restantes academias de la lengua. Son veintidós academias, vein-
tidós puentes por sobre las fronteras nacionales y en cuyo tránsito 
se revitaliza la lengua común. Veintidós puentes que ningún deli-
rio político o vecinal podría de un día a otro clausurar.

la clarividencia política de Felipe V fue precedida por más 
de dos siglos de articulación normativa de la lengua castellana. En 
agosto de 1492, mientras Colón navegaba en dirección de lo que 
habría de ser América, Nebrija publicaba la primera gramática entre 
las lenguas modernas de occidente. Es una coincidencia pasmosa, 
a propósito de esos dos acontecimientos históricos, que en la dedi-
catoria de su obra a la reina Isabel la Católica Nebrija consignara la 
equivalencia entre lengua e imperio. o sea, entre cultura y política.

La lengua castellana encuentra en el siglo XXI su segundo 
siglo de oro. Es la lengua cuya enseñanza se halla más difundida 
en escuelas e instituciones de los Estados unidos y Europa des-
pués de las respectivas lenguas madres. Es la lengua que habla 
una constelación de 450 millones de personas, incluidos más de 
45 millones de habitantes de los Estados unidos que generan, en 
conjunto, una riqueza mayor que la República Argentina. Ellos 
constituyen hoy la primera minoría social en aquella potencia.

¿Hemos de ser indiferentes al fenómeno de integrar, sin 
ser españoles, la ciudadanía lingüística, ahora de proporciones 
enormes, que ya reivindicaba para sí Darío en El canto errante 
de hace cien años?11 ¿Podríamos ignorar, acaso, que nuestra voz 

11 Rubén Darío, El Canto Errante, volumen XVI de las Obras Completas, Administración Editorial 
Mundo latino, Madrid.
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de hispanohablantes y, por lo tanto, nuestros intereses nacionales 
repercutirán con mayor fuerza en la política, en la cultura, en los 
mercados apenas aunemos más esfuerzos en el aprovechamiento 
de una ventaja tan excepcional como la que atesora la lengua que 
hablamos?

gracias España, gracias Argentina. gracias por esa lengua 
maravillosa que nos ha sido dada. las fuerzas de la globalización 
energizan las lenguas de la dimensión de la nuestra y conspiran, 
con fatalidad, contra muchas otras, de menores alcances en la po-
blación mundial. Nunca sabremos si la belleza de una flor o el 
amor entre dos seres habrá inspirado en alguna de las lenguas que 
desaparecen, por haber desaparecido el último hombre o mujer en 
hablarla, palabras que reflejaban una forma superior de trascen-
dencia que las conocidas. Necesitamos de todas las lenguas. No 
olvidemos que somos seres inacabados, pero perfectibles.

los lingüistas hacen saber que están condenadas a muerte, 
a breve plazo, más de la mitad de las cinco mil lenguas que aún se 
hablan en el planeta. Desde hace un año, por primera vez en la his-
toria de la Humanidad, viven más hombres y mujeres en ciudades 
que en ámbitos rurales, junglas, caseríos montañeses. Eso acelera 
el proceso de extinción de lenguas que por siglos y milenios ha-
bían afirmado su identidad única.

Hay modestos consuelos. Se fortalecen por todos lados tra-
bajos de grabación y estudios críticos de lo que de otro modo se 
perdería sin remedio. Tenemos nuestra propia experiencia con vo-
ces del dialecto piamontés decimonónico, vivas en Rafaela pero 
muertas en Cúneo, de donde las trajo la inmigración con su cultura 
del trabajo. De Europa, llega alguna noticia alentadora y sorpren-
dente. Todavía subsisten, en aldeas alpinas, en Italia, unos pocos 
centenares de hablantes del cimbro, un dialecto de origen bávaro, 
tan antiguo como inalcanzable para los bávaros alemanes, pero 
que permite entender una vez más a Thomas Mann cuando du-
daba, con intención, si Bavaria estaba al sur de Alemania o, en 
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realidad, al norte de Italia. No, Internet no lo destruye todo en 
materia de lenguaje: la televisión y la telefonía celular, tampo-
co: una de las últimas esperanzas de conservar el dialecto cimbro, 
mientras tiende a cerrarse su milenario ciclo biológico, está puesta 
en ensayos que se realizan en periódicos on line y en programas 
televisivos de la región.

Hubiera sido grato para el filósofo de Nihilismo y experien-
cia extrema y La flecha del tiempo12 si en un espacio abierto a 
reflexiones sobre el lenguaje nos preguntamos, como tantos lo han 
hecho antes de ahora, sobre las calidades e, incluso, sobre la exis-
tencia posible o no, de un pensamiento que no hubiera sido prece-
dido por un lenguaje.

ortega y gasset abordó la cuestión cuando se preguntó si 
habría pensamiento en el caso del hombre que fuese un individuo 
en absoluto aislado. “Pensamiento y lenguaje –decía– son funcio-
nes inseparables y ni más ni menos que oriundas de la sociabilidad 
la una que la otra. Tenían razón los griegos cuando hicieron equí-
voco el vocablo logos, encargándole indistintamente la significa-
ción de decir y pensar.”13

El gran lingüista george Steiner, propuesto en más de una 
ocasión para el Premio Nobel de literatura por la Academia Ar-
gentina de Letras, afirma que no es nueva “la idea de que todo acto 
cognitivo, el proceso por el cual el hombre percibe el mundo y se 
relaciona con él, es básicamente un acto de lenguaje”14. la forma 
en que se produce esa conexión constituye un fenómeno provisto 
de curiosas referencias. Steiner llega a recordar, con alguna ironía, 
que ya en el siglo XI san Pedro Damián había expresado aquel 

12 Víctor Massuh, Nihilismo y Experiencia Extrema, 1976, Ed. Sudamericana; La Flecha del 
Tiempo, 1990, Ed. Sudamericana.

13 José ortega y gasset, página 580, Tomo IV, obras Completas, 2005 Santillana Ediciones 
generales, S.l y Fundación ortega y gasset. Taurus. España.

14 george Steiner, Extraterritorial, página 110 (Adriana Hidalgo Editores).
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mismo concepto, “al sostener que incluso el paganismo en el que 
había caído el hombre era consecuencia de un error gramatical: 
debido a que el lenguaje tenía un plural para la palabra «divini-
dad», la desgraciada humanidad llegó a concebir una multitud de 
dioses”15. 

El estudio de los signos alerta, en su sentido más práctico, 
sobre los peligros de la ambigüedad en el uso del lenguaje. una 
discusión semántica puede estar más cerca del neorrealismo ita-
liano que de los enredos escolásticos. Así lo demuestra un pleito 
en que se demandaron miles de millones de dólares por las con-
secuencias de la trágica jornada del 11 de septiembre de 2001. lo 
reconstruiremos siguiendo la interpretación de Steven Pinker, pro-
fesor del Departamento de Psicología de la universidad de Har-
vard, en su libro “El mundo de las palabras. una introducción a la 
naturaleza humana.”16

El señor larry Silverstein había arrendado las torres gemelas 
del World Trade Center a las autoridades de Nueva york y Nueva 
Jersey. Silverstein contaba con pólizas de seguro que estipulaban 
un reembolso máximo por cada “suceso” destructor. Si se conside-
raba que el 11-S se había producido un único suceso catastrófico o 
siniestro, Silverstein tendría derecho a que los aseguradores lo in-
demnizaran con 3500 millones de dólares. En cambio, si se llega-
ba a la conclusión de que en lugar de uno se habían producido dos 
sucesos –después de todo, habían caído dos torres, en dos tiempos 
diferenciados–, Silverstein tendría derecho a reclamar 7000 millo-
nes de dólares, o sea, el doble17.

En los juicios abiertos tras la tragedia, los abogados deba-
tieron una cuestión que nadie dudó en calificar de semántica: ¿qué 

15 Ídem, página 110.
16 Steven Pinker, El Mundo de las palabras. Una Introduducción a la Naturaleza humana, página 

16 (Ed. Paidós-Transiciones) Imp. Barcelona.
17 Pinker, ídem.
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se entiende por “suceso”? “los abogados del arrendatario lo de-
finieron en términos físicos: dos derrumbes; los de la compañía 
de seguros, en términos mentales o de decisión política…”18 Para 
ellos, había habido una sola conspiración terrorista. 

¿Cuál de las partes tenía razón? Al zanjarse la controversia 
fuera del expediente judicial se ha frustrado la curiosidad académi-
ca, privándosela de conocer lo que hubiera dictaminado la Justicia, 
pero el hecho deja viva la preocupación por dejar en claro en los 
contratos de seguro qué queremos que se entienda por “suceso”.

En El arco y la lira, octavio Paz, Premio Nobel de litera-
tura en 1990 y acaso el más notable ensayista latinoamericano del 
último medio siglo, coincide en que toda crítica filosófica se inicia 
con un análisis del lenguaje. Se olvida con frecuencia, advierte 
Paz, que, “como todas las creaciones humanas, los Imperios y los 
Estados están hechos de palabras: son hechos verbales. En el libro 
XIII de los Anales, Tzu-Lu pregunta a Confucio: «Si el Duque 
de Wei te llamase para administrar su país, ¿cuál sería tu primera 
medida?». El maestro dijo: «la Reforma del lenguaje»”19. 

Quienes habitamos uno de los confines del mundo y disfru-
tamos, sin embargo, del privilegio de compartir una lengua con 
cientos de millones de congéneres, debemos cuidar día a día la 
lengua materna como el tesoro que es y protegerla del maltrato a 
que es sometida a diario por quienes amplifican el imperdonable 
desdén. Cuidar la lengua significa velar por su unidad, sin olvido 
de los particularismos en los que se refleja la diversidad cultural 
de naciones y comarcas. Cuidarla evita, como anotaba el autor de 
El canto errante, que se martirice “el pensamiento montándolo en 
potros de palabras.”20 

18 Pinker, ídem.
19 octavio Paz, El arco y la lira, página 29. Fondo de Cultura Económica. Tercera edición, 1972, 

México.
20 Rubén Darío, ídem.
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 la lengua es el medio instrumental por cuyo uso ascende-
mos de la condición de individuos a la de seres sociales. Como 
elemento determinante de una relación aún más específica, como 
la nacionalidad, la lengua dio lugar, en la Argentina de fines del 
siglo XIX, a una cuestión de Estado que se ventiló en el Congreso 
Nacional.

“El niño guillermo Bigg, de nueve años, interrogado por su 
nacionalidad, contestó: soy alemán, nacido en Esperanza (provin-
cia de Santa Fe)”, denunció Marco Avellaneda, en el debate en la 
Cámara de Diputados sobre la obligatoriedad del idioma castella-
no en las escuelas, en 189621.

“En el idioma –dijo Avellaneda– está la base de la unidad 
nacional. la lengua es, en efecto, lo más esencialmente propio del 
pueblo, la manifestación más exacta de su carácter, el vínculo más 
fuerte de la cultura común”22. Avellaneda no protestaba contra el 
cocoliche, que era, después de todo, un arduo y emocionante ho-
menaje al castellano. El cocoliche presuponía el denodado esfuer-
zo del inmigrante por insertarse en plenitud en la sociedad que se 
estaba articulando. Hasta allí el hijo se encontraba en medio del 
padre y la escuela correctora y propiciatoria del grado de movili-
dad social que caracterizó a la Argentina. 

Desde los cánticos de las parcialidades en los estadios de-
portivos hasta las desazones provocadas por crisis económicas y 
financieras, se percibe cómo las emociones populares y la necesi-
dad impulsan, con diferentes ritmos y acentos, cambios lexicográ-
ficos y en la manera de utilizar el lenguaje. 

En todo tiempo, no sólo en la contemporaneidad, la palabra 
ha sido distorsionada por condicionamientos psicológicos que in-
fluyen sobre los individuos y su contexto y amenguan o silencian 

21 Natalio Botana y Ezequiel gallo, De la República posible a la República verdadera (1880.1910)”, 
páginas 365 a 379. Ed. Compañía Editora Espasa Calpe Argentina S.A/ Ariel, 1997.

22 Botana y gallo, ídem.
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la libertad de expresión. Tanto la fisiología del miedo como la del 
cinismo han sido estudiadas según el lenguaje en casos antológi-
cos. Uno de los más notables en esa desdichada clasificación es 
el de Le Moniteur Universel, de París. Al informar de los hechos 
inmediatos a la fuga de Napoleón de la isla de Elba, Le Moniteur, 
que era el diario oficial controlado por la monarquía restaurada, 
anunció de manera sucesiva, en las ediciones del 9 al 22 de marzo 
de 181523:

9 de marzo: “El monstruo se evadió de su exilio”.

10 de marzo “El ogro corso desembarcó en cabo Juan”.

11 de marzo: “El tigre se dejó ver en gap. las tropas avan-
zan de todos lados para detener su marcha. Terminará su 
miserable aventura como un fugitivo de la montaña”. 

12 de marzo: “El monstruo se atrevió a avanzar hasta gre-
noble”.

13 de marzo: “El tirano está en lyon. El terror se apoderó de 
todos tras su aparición”.

El gravísimo asunto desaparece de la tapa de Le Moniteur 
por cuatro días, tal vez por presentimientos que agitan a los edito-
res, y vuelve así:

18 de marzo: “El usurpador osó acercarse a 60 horas de mar-
cha de la capital”.

19 de marzo: “Bonaparte avanza a marcha forzada, pero es 
imposible que alcance París”.

20 de marzo: “Napoleón llegará mañana a las puertas de 
París”.

21 de marzo: “El Emperador Napoleón está en Fontainebleu”.

23 Colección le Moniteur universal, Bibliotheque Nationale, Francia (con la colaboración de 
luisa Corradini).
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Y por fin:

22 de marzo: “Anoche, Su Majestad el Emperador hizo su 
entrada oficial, tras llegar a las Tullerías. Nada puede supe-
rar el júbilo universal”.

Como en el ejemplo nada feliz de le Moniteur, la natura-
leza humana se ha hincado en todo tiempo ante temores que con 
frecuencia indignan. Ninguna ley, ningún evangelio, ha expuesto 
con más reciedumbre y menos condescendencia que Shakespeare 
la exasperación frente al maridaje entre la debilidad y el error de 
cálculo de los hombres en relación con sus finitas posibilidades 
terrenales. Es en el acto segundo de Julio César, cuando César, en 
desaire de los presagios que lo acechan y disponiéndose a ir al Se-
nado, donde encontrará los puñales de la muerte, exclama: “¡los 
cobardes mueren varias veces antes de expirar! ¡El valiente nunca 
saborea la muerte sino una vez! ¡De todas las maravillas que he 
oído, la que mayor asombro me causa es que los hombres tengan 
miedo! ¡Visto que la muerte es un fin necesario, cuando haya de 
venir, vendrá!” 

Fernando lázaro Carreter, uno de los lingüistas españoles 
de mayor predicamento en la contemporaneidad, observó que la 
palabra democracia tiene más de veinticinco siglos y en español 
se documenta desde principios del siglo XVII, siempre con el sig-
nificado central de “gobierno por el pueblo”. “Sin embargo –dijo–, 
el aura connotativa, de afecto o desafecto, de estima o de apren-
sión ante esa palabra, ha ido cambiando constantemente, según los 
individuos, según las ideologías, según los tiempos”24.

No habría mayores discusiones, en principio, si se dijera que 
la democracia es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo tal como fue definida por Lincoln, en la última línea del 

24 Fernando lázaro Carreter, Viejo Lenguaje.¿Nuevas Ideas?, página 33. “El lenguaje 
Político” (coordinación Manuel Alvar) Fundación Friedrich Ebert, Instituto de Cooperación 
Iberoamericana.
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célebre discurso de gettysburg. Pero no siempre ha habido, como 
en ese campo de batalla, vientos propicios a la reafirmación de-
mocrática.

Anotan dos politólogos españoles, Juan Francisco Fuentes 
y Juan Fernández Sebastián, que la palabra democracia fue mal-
tratada en influyentes círculos intelectuales de España entre fines 
del siglo XIX y principios del siglo XX. Angel Ganivet habló de 
“la inmunda democracia”; Pío Baroja se quejó del “absolutismo 
del número”, y Miguel de Unanumo, nada menos, se refirió a la 
“dictadura del número” y disparó, algunos dirán que con patético 
sentido de actualidad, contra la “analfabetocracia”25.

Versiones como “democracia republicana” y “democracia 
popular” apenas representan dos olas en un inmenso mar de de-
finiciones explorado por David Collier y Atreven Levitsky, en el 
libro Democracy with Adjectives26. Estos autores anotaron 550 
“formas distintas de denominar la democracia con ayuda de un 
adjetivo, de un prefijo o de ambos a la vez”: “democracia electo-
ral”, “democracia de baja intensidad”, “cuasi democracia” o “se-
midemocracia”, y así hasta el cansancio. 

La riqueza lexicográfica de la centuria que transcurrió entre 
mediados del siglo XVIII, en el esplendor de la Ilustración y poco 
antes de la Revolución Francesa, y la primera parte del siglo XIX, 
ya con el romanticismo, ha sido de incomparable valor, dicen 
Fuentes y Fernández Sebastián, para el corpus de la nomenclatura 
política contemporánea. De acuerdo con el registro que han hecho 
ambos, corresponden al legado lexicográfico de la Ilustración y 
del primer liberalismo los siguientes vocablos27: anarquista, ca-

25 Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián, El lenguaje de la democracia. ¿Crisis 
conceptual o crisis de sistema?, páginas 5-35, Revista de occidente, número 322, marzo 2008. 

26 Fuentes y Fernández Sebastián, ídem; David Collier y Atreven levitsky, Democracy with 
Adjectives, The Johns Hopkins, university Press, 1997.

27 Fuentes y Fernández Sebastián, ídem.



DoCTRINA 2010 - JoSÉ ClAuDIo ESCRIBANo

29

pitalista, ciudadano, civilización, clase media, constitución, dere-
chos humanos, federalismo, ideología, independencia, izquierda, 
masas, opinión pública, progreso, radicalismo, soberanía nacio-
nal, sociedad civil, terrorismo, burguesía, centro, comunismo, fe-
minismo, guerrilla, nacionalismo, pacifismo, proletariado, sindi-
catos, socialismo, transición…

Después de un catálogo de palabras que quita aliento y pro-
voca asombro deberíamos, por lo menos, preguntarnos de qué 
habríamos estado hablando en los últimos doscientos años sin 
Voltaire, Diderot, d’Alembert y la familia intelectual de los maes-
tros y discípulos inmediatos del Iluminismo. Podemos achacarles 
exceso de confianza en la razón, como vía determinante del cono-
cimiento, pero cuánta grandeza en las tres palabras que acuñaron 
como consigna para movilizar el intelecto y lograr que el mundo 
no volviera a ser el de antes: “Anímate a aprender”. 

“…cierta manera de utilizar el lenguaje –dice la lingüista 
Elisa Cohen de Chervonagura– se identifica con cierta manera de 
pensar la sociedad”28. Es verdad, pero a condición de que se tenga 
en cuenta que esa utilización queda regulada invariablemente por 
las categorías de tiempo y espacio, que circunstancian lo que se 
piensa y la forma en que se manifiesta lo que se piensa y se siente. 
Mencionaré dos ejemplos.

En las diatribas profusas que comunistas y trotskistas argen-
tinos se propinaron después de 1928, la animosidad ahorró menos 
arsénico que tinta. uno se imagina el horror mundial desencade-
nado en 1940, desde Coyoacán, México, por el agente estalinista 
de nacionalidad española que incrustó contra la cabeza de león 
Trotsky un zapapicos de montaña. Más difícil es imaginar el texto 
que el laureado poeta Raúl gonzález Tuñón, connotado miembro 

28 Elisa Cohen de Chervonagura, Camarada, compañero, correligionario: los vocablos de la 
identidad política”, página 113. Anales del Instituto de lingüística. universidad Nacional de 
Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Lingüística, volúmenes XVIII, XIX, XX y 
XXI.
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del Partido Comunista Argentino, escribió, sin privarse de nada, 
a raíz del sangriento asesinato de quien había sido el organizador 
del Ejército Rojo: “…la prensa reaccionaria del mundo canta loas 
a su pobre cadáver de viejo resentido arrojándole la final paleta 
de tierra de ignominia… Atrás, pequeño hombre. la tierra gene-
rosa hará con tus cenizas lo que hace con las cenizas de todos los 
hombres: algo útil a la tierra. Recién ahora tu carne torturada de 
envidia y fiebre oscura tendrá un sentido, una función… Atrás, pe-
queña sombra de lúcida maldad. Silencio sobre la tumba del pobre 
león Trotsky… que su ceniza tenga paz, pero no su memoria”29.

El otro ejemplo es aún más penetrante para quienes estamos 
aquí reunidos. Se ha dicho, y no sin razón, que los odios políti-
cos están volviendo a la Argentina. la comprobación es dolorosa, 
pero reflexionemos sobre cuántos argentinos estarían dispuestos 
a suscribir, por mayor que fuere el deterioro en curso de la con-
vivencia política, un texto como el que sigue. Fue publicado por 
La Vanguardia, órgano oficial del Partido Socialista, el 14 de ju-
nio de 1956, cinco días después de la llamada contrarrevolución 
peronista, en medio de fusilamientos que se prolongaban desde el 
estallido de la revuelta.

Decía así: “El ex dictador [por Perón, naturalmente] ha lle-
vado a la muerte a muchos de sus seguidores… En primer lugar, 
es dato fundamental de los hechos acaecidos la absoluta y total 
determinación del gobierno de reprimir con energía todo intento 
de volver al pasado. Se acabó la leche de la clemencia. Ahora to-
dos saben que nadie intentará sin riesgo de vida alterar el orden 
porque es impedir la vuelta a la democracia. Parece que en materia 
política –terminaba el artículo de La Vanguardia– los argentinos 
necesitan aprender que la letra con sangre entra”30. 

29 Revista Izquierda Nacional número 25, agosto de 1973.
30 la Vanguardia, 14-06-1956.
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El ejercicio del lenguaje escrito y del lenguaje oral ha costa-
do vidas y sufrimientos innúmeros en la historia de la humanidad, 
con la novedad de que en tiempos modernos los elementos de tor-
tura, más sutiles pero no menos perversos, procuran muchas veces 
desgarrar la moral antes que la carne. Hasta la ciencia y el arte de 
traducir las palabras dichas por otros han estado en todo tiempo en 
zona de riesgo. la verdad es que han habido traducciones de belle-
za incomparable, como la de los dos primeros tomos de En busca 
del tiempo perdido, de Proust, debida al poeta español Pedro Sali-
nas. ¡Pero cuántas veces hemos debido oír el grito despavorido de 
tradutore, traditore! 

la tragedia ha sido el colofón de traducciones controverti-
das. Hitoshi Igarashi, traductor al japonés de Los versos satánicos, 
de Salman Rushdie, fue asesinado en Tokio, a fines del siglo XX. 
octavio Paz nos recuerda que la versión en francés de un diálogo 
de Platón le costó, en el siglo XVI, la vida a Étienne Dolet. Sócra-
tes había dicho: “la muerte no puede nada contra ti mientras vi-
vas, porque aún no has muerto; ni después que mueras, porque ya 
no serás”. Dolet tradujo esa parte final diciendo: “Puesto que ya no 
serás nada en absoluto”. Se le imputó que había pretendido, con 
tres palabras de la propia cosecha –“nada en absoluto”–, negar la 
inmortalidad del alma. Pagó con el cuerpo en la hoguera la innata 
vocación por las traducciones libres31.

los lingüistas han llamado la atención sobre el uso excesivo 
de tropos en el lenguaje político. Demasiadas palabras en el rue-
do con aplicación retorcida. Si se respetara el sentido apropiado 
para cada voz, ¿cómo podrían los dictadores invocar la democra-
cia para causas propias? El valor de las palabras se quiebra, como 
todo, con la corrupción y dejan así de servir a sus fines. “Las cosas 
se apoyan en sus nombres y viceversa”, decía octavio Paz32.

31 octavio Paz, ídem, página 290.
32 Ídem.
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Entre el engaño de la mentira y el recurso del silencio suele 
mediar más distancia de la que suele aceptarse. El silencio puede 
servir como enseñanza de prudencia, mientras que quien se ensi-
misma queda en condiciones de madurar en diálogo introspectivo.

En la oración fúnebre de homenaje al ex canciller Charles 
Frédéric Reinhard, pronunciada en 1837, en la Academia de Cien-
cias Políticas y Morales de Francia, Talleyrand incursionó en un 
aspecto de la reticencia en el hablar. Sus palabras constituyeron 
una lección sobre lo que debe esperarse del lenguaje diplomáti-
co: “Hay algo que debo decir para destruir un prejuicio que es 
casi universal: no, la diplomacia no es la ciencia del engaño y la 
falsía. Si en algo es necesaria la buena fe, es, sobre todo, en las 
transacciones políticas porque es ella la que las hace firmes y du-
raderas. la gente ha cometido el error de confundir la reserva con 
la falsedad. la buena fe no autoriza nunca el engaño, pero admite 
la reserva, y la reserva tiene la particularidad de que aumenta la 
confianza”33.

No es aconsejable que el buen hablar y escribir sea vidriera 
obstinada de erudición. Lo dice, sin decirlo, una las definiciones 
de cultura de que disponemos: cultura es lo que queda sedimenta-
do en lo más profundo de nosotros cuando hemos olvidado todo lo 
aprendido en particular. Don quijote advierte a Sancho que tam-
poco el buen hablar es asunto de andar desparramando intentos de 
sabiduría a fuerza de refranes: “Puesto que los refranes son sen-
tencias breves, muchas veces los traes (Sancho) por los cabellos, 
que más se parecen disparates que sentencias.” 

 un problema enojoso se presenta cuando lo que debería es-
tar sedimentado en nosotros es insuficiente en aspectos básicos de 
la lengua. Comenta Valentín garcía yebra, miembro de número de 

33 Duff Cooper, Talleyrand. El mago de la diplomacia napoleónica, páginas 300-301, Ed. Claridad, 
1939, Buenos Aires.
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la Real Academia Española34, que: “Es incorrecto decir: «De pron-
to se escuchó un disparo». un disparo se oye sin ser escuchado. Se 
escucha cuando se quiere oír al conferenciante: « ¿Me escuchan 
bien, allá al fondo? ». uno de los asistentes le contestó: «le escu-
chamos con la mayor atención, pero se oye bastante mal»”.

la lengua se crea fuera del ámbito académico. Es producto 
de una fragua en forja interminable. Por las lenguas conocemos 
la evolución de las ideas y, por lo tanto, la historia misma de la 
Humanidad35. Hace años, en la noche de un sábado de invierno, 
tropecé de sorpresa en el archivo del diario La Nación con el doc-
tor Pedro laín Entralgo. llevaba el célebre médico y lingüista 
bastante tiempo como presidente de la Real Academia Española. 
Entablamos un diálogo aleccionador para mí. Entre bromas, me 
quejé porque el trabajo pedagógico que realizábamos por preser-
var la pureza del lenguaje derivaba, de tiempo en tiempo, en cam-
bios de doctrina de la propia Academia.

“Mire –me dijo laín Entralgo–: la lengua es una creación 
popular. lo que hace la Academia es legitimar las nuevas voces 
con dos condiciones: primero, que hayan sido de uso frecuente en 
un tiempo prolongado y, en segundo lugar, que su uso se mani-
fieste en espacios geográficos suficientemente amplios. Ahí tiene 
la palabra pibe, que la Academia ha registrado como derivada del 
dialecto genovés y acotada en su uso al Río de la Plata.”

Mientras la Academia vela, además, por preservar la estruc-
tura lógica de la lengua, la juventud hace las mayores innovacio-
nes en el habla. Por eso hijos y nietos han ilustrado en todo tiempo 
a padres y abuelos sobre novedades lingüísticas. Bien lo sabemos. 
En cuanto a las diversas disciplinas del conocimiento, ellas han 
gravitado con diferente importancia lexicográfica según la fuer-
za de su evolución. Desde 1966, con la publicación del descubri-

34 Valentín garcía yebra, El buen uso de las palabras, página 16 (Ed. gredos, 2003, Madrid).
35 Paloma de la Nuez, Turgot, el último ilustrado, página 104, unión Editorial, Madrid, 2010.
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miento del ácido desoxirribonucleico (ADN), la biología molecu-
lar ha sido la mayor fuente generadora de palabras de la lengua 
castellana. y es natural que así haya sido, ya que “cada molécula 
–como anotó Massuh– lleva en sí codificada toda la información 
necesaria para el surgimiento, continuidad, mantenimiento y re-
producción de la vida.”

Tal vez por transferencia del propio envaramiento estruc-
tural a otros, alguna gente propaga la superstición de que a los 
académicos –a todos los académicos– les ha sido negada la virtud 
del humor, que tonifica el ánimo y dilata el horizonte de la sensibi-
lidad y el razonamiento. un lenguaje insensible a las bondades te-
rapéuticas del humor sería un lenguaje deshumanizado, precario, 
hemipléjico, desangelado, por decirlo con uno de esos adjetivos 
que la literatura y el periodismo declaran de moda un día y al si-
guiente, por los mismos extraños motivos, sacan de circulación. A 
mayor desarrollo de las facultades intelectuales, es verdad, mayor 
exigencia con las fórmulas preparadas para estimular la sonrisa, y 
hasta la carcajada franca, y mayor rechazo por la palabra ramplo-
na que es reflejo de raquitismo expresivo. 

A medida que el intelecto madura, el espíritu se predispone 
para celebrar el lenguaje paradójico, o el de los sobreentendidos, 
que ponen a prueba la celeridad para interpretar una conjunción 
feliz pero inesperada de palabras: “El señor diputado ha profundi-
zado extraordinariamente en la superficie de la cuestión…”. 

Damos la bienvenida a los chispazos verbales de que nos 
informan, pero sin otorgar suficiente atención a que se documente 
la veracidad de esos hallazgos del lenguaje. Eso prueba nuestra 
ansiedad por encontrarnos con palabras de alivio que compensen 
al espíritu de las inclemencias a que vive expuesto. Poco se sabe, 
por ejemplo, pese a la fama del asunto en el cotilleo mundano, 
sobre dónde y cómo se originó la más asombrosa colisión verbal 
entre la excéntrica lady Astor, primera mujer que ocupó una banca 
en la Cámara de los Comunes, y Wiston Churchill. No ocurrió en 
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una sesión parlamentaria, contrariamente a lo que se afirma, sino 
en Blenheim Palace, el hogar ancestral de la familia de Churchill, 
los Marlborough. 

la única fuente del caso es el libro “The glitter and the gold” 
(El brillo y el oro), publicado en 1953, en vida aún de los prota-
gonistas, por Consuelo Vanderbilt Balsan, primera mujer del no-
veno duque de Marlborough. Su relato, textual, es éste: “la viva 
personalidad de lady Astor le ganó muchos amigos, pero también 
muchos enemigos. Ella y Wiston Churchill se tenían una enorme 
antipatía, a tal punto que uno siempre evitaba invitarlos juntos. Es 
por lo tanto desafortunado que en una de las visitas de lady Astor 
a Blenheim, cuando mi hijo era anfitrión, Wiston decidiera apare-
cerse sin previo aviso. lo que nos temíamos iba a ocurrir, no tardó 
en suceder: tras una agitada discusión sobre un tema trivial, Nan-
cy, con un fervor cuya sinceridad no podía dudarse, exclamó: “¡Si 
yo fuera su esposa, le envenenaría el café!”. Ante lo cual Wiston 
replicó con similar acaloramiento y sinceridad: “¡y si yo fuera su 
marido, me lo bebería!”36.

Siempre, la grandeza de una lengua estará en relación no 
sólo con el genio creativo de un pueblo para comunicar ideas y 
emociones, entre las cuales ha de incluirse la gratitud por la len-
gua que habla, sino con el grado de interés compartido por hacer 
una viva experiencia de las tres virtudes que el profesor Pedro 
luis Barcia, presidente de la Academia Argentina de letras, ha 
puesto en la centralidad del lenguaje: la claridad, la precisión y la 
concisión.

En homenaje –tardío– a esta última virtud, es hora de con-
cluir.

36 Consuelo Vanderbilt Balsan, página 162, The glitter and the gold, Heinemann, london, 1953.


