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VERDI y WAGNER; IDEOLOGÍAS PARALELAS 
 

Por el académico DR. HORACIO SANGUINETTI. 
 
 
 Un centenario no pasa de ser una convención, pero 
también resulta pretexto aceptable para un ejercicio de memoria 
y mejor, cuando es memoria jubilosa de hechos o personas que 
la merecen.  Por eso, al rememorar el mundo los cien años de la 
muerte de Giuseppe Verdi, ocurrida en Milán, cumple un 
justísimo homenaje.  Verdi es una figura cumbre del rico siglo 
XIX, y  por todos conceptos, como artista creador, como 
personaje cívico, por sus costados éticos y en suma, como 
persona, es uno de los más gloriosos arquetipos que honran al 
género humano, género tan contradictorio,  tan desequilibrado 
de cúspides y precipicios. 
 Nacido en Roncole, cerca de Busetto,  cuando esta zona 
era el Departamento   francés de Taro, sus partidas originarias lo 
bautizan Joseph Fortunin François,  de modo que, por meras 
circunstancias -o virtualmente, como hoy diríamos-, era francés. 
Sin embargo, nadie más italiano que Verdi, por su estructura 
mental,  por su cultura y por sus preferencias sociales. 
 En verdad, era un campesino italiano y lo fue toda su 
vida, ya tratase con reyes y emperadores o se adentrase en el 
seno del pueblo, que él, como nadie antes, incorporó al arte 
moderno. 
 Con Giuseppe Verdi asistimos a la culminación de la 
lírica italiana -y quizá, simplemente, de la lírica. Comenzó en 
1839, caminando sobre huellas tradicionales del bel canto.  En 
sus primeras creaciones importantes, Nabucco -1842-, I 
Lombardi -1843-, Ernani -1844-, ya se advierte una fluida 
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inventiva musical y una capacidad dramática notable; 
siempre fiel a los esquemas cerrados del “bel canto” 

ochocentista. 
 
 
La era del romanticismo 
 
 Mientras él nacía en 1813, el romanticismo iba 
alcanzando su madurez en todos los ámbitos:  el político, el 
artístico, el personal.  La génesis del alma romántica era apenas 
anterior, de mediados del siglo XVIII, siglo harto del 
neoclasicismo, harto de las unidades de tiempo, lugar y acción. 
Harto de tragedias moralizantes, donde todos eran próceres, 
carne de estatuas, severísimos ejemplos de cómo hay que 
sofocar las pasiones y actuar con peraltado estoicismo, aunque 
la realidad fuese muy otra. Harto de las reglas de arte, sin cuyo 
conocimiento se era un borrico, que a lo sumo acertaba “por 
casualidad”. 
 Entonces sobrevino Rousseau, con su Julia  o la nueva 
Eloísa.  Y fue un cataclismo. Allí había amor, pasión, 
transgresión, mal ejemplo, adulterio, explosiones sentimentales, 
suicidio...  Todo lo que Europa estaba aguardando. Quedaba 
abierto el camino del Romanticismo, que dominó el siglo XIX y 
todavía gravita, por recóndito modo, en la idiosincrasia de 
Occidente. 
 Tan ansiosa estaba Europa de aquella ruptura, que tragó 
con fruición hasta las mistificaciones  de James Mc Pherson, 
falso “descubridor” de una saga gaélica que él mismo había 
escrito.  Pero en su Ossian se repetían los ingredientes 
indispensables: noche lunar, brumas, paisajes marinos, odio, 
coraje, bienes perdidos, amores desventurados... 
 Hasta el genio de Goethe cayó en sus redes. Aunque, por 
cierto, para salvar ese papelón, estarían él, Goethe, y Schiller, 
Klopstock, Hölderlin, von Kleist, Byron, Shelley, Musset, 
Vigny, Leopardi...  Un formidable areópago de talentos que, sin 
ignorar la suprema belleza helénica, respondían al reclamo 
sentimental de su tiempo. 
 Los románticos intentaban ser autónomos: para escribir, 
para vestirse, para amar, para hacer política, para morir. Sus 
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grandes temas son la libertad, el amor, la naturaleza, la 
patria. Su idealización de la mujer quizá proviene de 

aquella concepción erótica de los cátaros –según sostiene Denis 
de Rougemont-, cuyo culto a la Virgen María asumía cierta 
dosis de sensualidad, que eran fetichistas y lánguidamente 
masoquistas: había que idolatrar, de rodillas, a la mujer 
inaccesible, inalcanzable, a sus poderes distantes y nocturnos. 
 El verdadero Eros no se concebía sin sufrimiento –
pensemos en Bécquer, el único poeta que en la España del siglo 
XIX merece tal nombre-.  Y Eros conducía a Tánatos. Tristán e 
Isolda sólo desean la oscuridad, el amor y la muerte. 
 Todo este formidable fermento creador dio frutos en 
Alemania, Inglaterra y otras regiones, pero su núcleo fue París. 
 En los años centrales del siglo, París era el ombligo del 
mundo. Allí estaban los políticos renovadores, los radicales, los 
socialistas utópicos –hasta nuestro Echeverría-. Allí se 
concentraban los mayores talentos, los escritores, los pintores, y 
pues el Romanticismo fecundó a todas las musas, los cantantes y 
virtuosos, y los compositores: Auber, Berlioz, Mendelssohn, 
Rossini, Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Bizet, Wagner, Liszt, 
Chopin, Offenbach, Gounod, Franck, Saint-Säens, Massenet... Y 
Verdi, que para otro genio, Sarmiento,  ya en 1848 era “el más 
celebrado compositor moderno”. 
 Hubo quienes supusieron, en ese tiempo, que el  artista, 
seducido por las luces de la gran ciudad y por las atenciones 
napoleónicas, se instalaría allí definitivamente. Pero aunque no 
fue así –por diversas razones--, el espíritu del París romántico lo 
inspiró y lo acompañó solícitamente. 
 Sobre el filo del mediosiglo, Verdi concibió, casi de un 
golpe, su trilogía popular: Rigoletto (1851), Il trovatore (enero 
de 1853), La traviata (marzo ¡del mismo año!). 
 A partir de allí, y sin que se retrayese su asombrosa veta 
melódica, su arte se libera de cánones, se depura y acentúa, y la 
orquestación se enriquece sin llegar a los excesos de tantos 
contemporáneos suyos. Las obras finales alcanzan una 
maravillosa y sencilla profundidad. Su sentido de síntesis le 
permite expresar en muy pocos compases los sentimientos tras 
cuya manifestación otros insumen larguísimos discursos y 
“raccontos”. Y resulta más única que rara, la capacidad verdiana 












 


de hacer creíbles situaciones argumentales forzadas y aún 
grotescas: pareciera que en su obra hay demasiadas crisis 

de identidad, demasiados disfraces,  demasiados encuentros 
tardíos entre abuelos y nietos, o personajes que por el sino 
inclemente se creían recíprocamente muertos tiempo atrás. 
Quizá el caso paradigmático sea la heroína de Rigoletto, que 
ignora la identidad de su amante,   de su propio padre y por 
supuesto ¡de sí misma!. Pero ¿quién que tenga corazón, puede 
sustraerse p ej. , en Il trovatore, a la emoción del encuentro de 
Leonor con Manrico, al que suponía finado? 
 Por eso es que muchos dramaturgos le deben a Verdi un 
destello de perennidad: ¿quién se acordaría hoy, en efecto, de 
García Gutiérrez, del Duque de Rivas, y aún de ciertas tragedias 
de Víctor Hugo, si Verdi no las hubiese asumido como tema? 
 
 
El verdi político 

 
 Inmerso en la política liberal de Risorgimento, Verdi fue 
diputado local, y asumió sus compromisos cívicos con enorme 
dedicación. El patriotismo era siempre nota determinante de su 
carácter.  Quería la Italia unida que Maquiavelo no pudo ver.  
Admiraba a Garibaldi,  “el hombre delante del cual deberíamos 
arrodillarnos”, escribe a Angelo Mariani en mayo del 60.                                                   
 Sin embargo, sería el conde de Cavour quien en una carta 
célebre ( 10 enero de 1861), lo indujo, casi le ordenó, invocando 
la sagrada idea de servicio  que ninguna persona de bien  puede 
desechar por hedonismo, que presentara su candidatura a 
diputado del Reino. Verdi se sometió a Cavour, que cantaba “la 
pira” en los momentos de exaltación política.  Obtuvo 298 votos 
contra 185  de un rival que lo instaba, airado, a no abandonar el 
arte. Hubo ballotage, y fue ungido por 339          sufragios  a 
206. 
 Se instaló en Turín y tomó en serio sus 
responsabilidades, pero seis meses después, la sorpresiva muerte 
de Cavour lo reenvió, por fortuna, al mundo lírico.  Mas como 
ningún hombre puede sustraerse a sus ideas y a sus 
circunstancias, la ideología verdiana cruza toda su obra. 
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 Su patriotismo y su espíritu libertario se trasuntan 
constantemente en las situaciones dramáticas que encara.  

En sus obras siempre se atiende al dolor de los perseguidos y 
discriminados: los judíos, que en Nabucco trascienden su propia 
carnadura hasta llegar a simbolizar a cualquier pueblo 
perseguido. Los acosados por causa de la injusticia, los 
Beltenebros, “bellos tenebrosos” –un poco al estilo Robin Hood-
-, que vemos en Ernani e I Masnadieri.  Los moros, negros y 
mulatos: Otello, Ulrica, Don Alvaro. El deforme desecho 
humano: Rigoletto.  Los gitanos: Il trovatore. La prostituta: La 
traviata. Los esclavos: Aída. Los viejos y gordos: Falstaff.  La 
inocencia violada: Gilda.  Y aún el príncipe sumido en la 
soledad del poder: Boccanegra, Riccardo, Felipe II...  Pero 
además, el tema de la patria anhelada o perdida, que atraviesa 
toda la obra de Verdi. Y la reiterada apelación a uno de los más 
nobles sentimientos humanos: la amistad, que Verdi retrata y 
describe en Don Carlos, en Un ballo in maschera... 
 Los coros verdianos son proverbiales. El más famoso, el 
“Va, pensiero” de Nabucco, cada tanto, la penúltima vez en julio 
de 2001, por el ministro Buttiglioni, es propuesto como Himno 
Nacional italiano.  Con ellos,  Verdi incorpora al pueblo como 
protagonista lírico. 
 Por otro costado, se ha discutido mucho sobre su 
religiosidad. Era sin duda antipapista en la encrucijada en que 
vivió,  y su crítica a la Inquisición, explícita en Don Carlos, que 
escandalizó a la emperatriz Eugenia, bellísima pero tonta de 
capirote, respondía a una clara ubicación de tolerancia y respeto 
por la dignidad humana. 
 Pero, como en tantos meridionales, bajo su rechazo por 
los excesos,   los ritos y formalismos, subyacía una fuerte 
caridad cristiana. Esto también se trasunta en su obra; 
especialmente en el Requiem, sobre el que pesa la estúpida 
crítica de ser música teatral. ¡Cuándo es uno de los monumentos 
más arrasadores de la humana creencia en Dios! 
 El placer mayor de Verdi, siempre un aldeano, era 
trabajar su tierra, cuidar su jardín, alternar con sus pares, las 
gentes de la aldea. Modesto y republicano, rechazó un título de 
marqués, una senaduría y otros múltiples privilegios.   
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Pero su prestigio inmenso no lo libró de la censura. 
Ciertamente, era audaz al punto de estrenar una ópera 

llamada La traviata,  “La perdida”, anticipándose un siglo al 
desenfado  de Sartre (La putaine respectueuse). Esa misma 
audacia lo condujo al intento, entonces inaudito, de situar la 
escena en su propia época, intento que la censura, su eterna 
enemiga, inicialmente frustró. La censura que, obtusa y 
estúpida, le imputó atentar contra la dignidad de la familia, la 
monarquía divina, las instituciones. La censura que p. ej., 
impedía representar el magnicidio de un rey, en Un ballo un 
maschera, pero lo aceptaba si se reducía al “gobernador de 
Boston”. O toleraba el libertinaje del “Duque de Mantua”, si a él 
se achicaba nada menos que Francisco I de Francia. 
 
 
La culminación del genio verdiano 
 
 Muy cuidadoso de sus libretos, Verdi acosaba, perseguía 
y abrumaba a sus mediocres pendolistas con exigencias y 
correcciones. Ciertas escenas, como la final de Aida, fueron 
totalmente redactadas por él. 
 Lo cierto es que algunos de aquellos libretistas eran 
holgazanes, otros simplemente volaban bajo y alguno se murió 
en el momento menos oportuno. Es que Verdi no contó con un 
escritor que lo mereciera, hasta que dio con Arrigo Boito –su 
antiguo contestatario--, primero con el Himno de las Naciones. 
 Escrito para la Feria de Londres en 1862,  hilvana las 
canciones patrias de los países participantes. Posee tal vigor, que 
en 1943, Arturo Toscanini lo reflotó, adecuado a las 
circunstancias de la guerra contra el nazi fascismo, le agregó La 
Internacional y  The Star-spangled Banner, y lo filmó con un 
tenor judío,  coro, y su orquesta de la NBC. El impacto moral  es 
tan enorme,  sobre todo cuando arriba al final, y se pregunta si la 
bandera de la libertad flamea aún, que su audición, hoy, a 
sesenta años vista, conserva íntegro su descomunal efecto. 
 Tras la reconciliación con Boito, vinieron el admirable 
arreglo del Simón Boccanegra y por fin, la culminación de 
Otello y Falstaff. Porque cuando se encontraron, y Verdi regresó 
al prodigioso hontanar de su admirado Shakespeare –su más 
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cara inspiración-, esa conjunción del gran talento de Boito 
con el genio de los otros dos, plasmó aquellas dos cúspides 

del teatro musical: tragedia y comedia. 
 No fue impermeable Verdi a las novedades de su tiempo, 
recibió influjo de la “gran ópera”, por lo menos en Don Carlos  
y Aída, y fue dejando de lado las “reglas del arte”, en cuanto 
mecánica y obligada sucesión de preludio, recitativo, aria, 
caballetta, dúo, terceto, concertante, coro --con fiorituras, 
adornos, grupettos y agudos de rigor-,  para dejar fluir la 
armonía con naturalidad y sin cortes abruptos. 
 Ya en el cuarteto de Rigoletto había insinuado un 
conjunto vocal de nuevos acentos, y en Simón Boccanegra un 
discurso más continuo que alcanza su plenitud en Falstaff. Sin 
embargo, tampoco se ata servilmente al  “nuevo” gay trinar. En 
Otello, si hay arias -¡lo cual no es ningún pecado!-, nunca 
interrumpen ni quiebran la unidad musical, porque responden 
espontáneamente al curso de la acción. Con esto, Verdi, sin 
dejar de reconocer la mejor tradición peninsular, abrió camino a 
las formas musicales de la “nuova Scuola”. “Torniamo all’antico 
--había dicho- e sarà un progreso”. 
 
 
La juventud de un jefe 
 
 
 El nombre de Verdi es, con justicia, ubicado junto al de 
Richard Wagner en el Olimpo musical del Ochocientos.  Nacido 
en 1813, el mismo año  ambos, Wagner tuvo una juventud 
disoluta,  con arrestos de inconformismo, ingenio, prodigalidad 
y en suma, pasiones que lo acompañaron toda su vida.  Su paso 
por la Universidad de Leipzig, a partir de 1830, lejos de serenar 
y enaltecer su espíritu, “apagó todo interés -según él mismo 
confesaba-, por las cosas del mundo y la inteligencia”. 
 Participó entonces, activamente, en jornadas procelosas y 
con las corporaciones de comilitones, quizá alentado por “el 
abuso de la bebida”, contribuyó al saqueo de ciertos 
“establecimiento de mala nota”. A su tiempo, en una cervecería 
de Wurtzburg, junto con algunos desaforados, apaleó a un 
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parroquiano.  Todos métodos que aparecerán luego, en la 
política alemana, perversamente planificados. 

 Sufriría después una severa compulsión por el juego que 
–salvo una fugaz recaída-, superó de manera súbita y 
contundente. Tentado por Baco y por Venus, sus relaciones con 
su primera mujer, plagadas de infidelidades recíprocas, no 
fueron fáciles. Tampoco su actividad como maestro de coros y 
director orquestal, pues la estabilidad de los teatros alemanes era 
siempre azarosa. Algún día estuvo a pique, literalmente, de 
morir de inanición, pero siempre halló mecenas o al menos   
acreedores –su eterna pesadilla-, de cuyos reclamos aprendió a 
huir sistemáticamente. Curioso es que los tuvo, cualquiera fuese 
su miseria o su prosperidad, pues gastó  sin tasa a lo largo de 
toda su vida. 
 Fue ingrato constitucionalmente con sus benefactores y 
vivió rompiendo amistades por divergencias estéticas o por su 
tendencia a seducir a las mujeres de sus amigos (Wessendonck, 
von Büllow y muchos más). 
 En París trabajó en la copia o reducciones a piano de los 
compositores de moda: estimó a Bellini –llegó a escribir un aria  
para interpolar en La straniera y otra en su admirada Norma-, 
pero sufrió lo indecible mientras debía transcribir, por una paga 
que le resultaba indispensable, La Favorita de Donizetti, cuyo 
éxito era para él un misterio. Su creciente desprecio por la 
escuela peninsular lo llevó inclusive a impugnar Don Giovanni  
de Mozart. “El texto italiano –escribió- me hacía parecer la 
música frívola, fútil y sin vigor”. Asimiló, en cambio, una fuerte 
influencia de Beethoven,  y también de Weber –a quien conoció 
cuando él era niño-, Mendelssohn, Berlioz. 
 Wagner escribía sus propios libretos. Se consideraba no 
sólo músico, sino literato y filósofo.  Así fue elaborando una 
posición ético-estética, y llegó a manifestar en la invitación al 
estreno de Tristán (1865), que no le interesaba si sus obras 
gustaban o no, sino si eran “capaces de producir un efecto 
beneficioso sobre la Humanidad”. Pretendía que se lo juzgase 
integralmente: como músico, que lo fue genial; como escritor, 
que lo fue mediocre, y como ideólogo, que lo fue deplorable. 
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Wagner revolucionario 
 

 Disgustado con la política de su tiempo y deseoso de 
fortalecer el nacionalismo germano, en 1849 participó de la gran 
Revolución. 
 Esa actuación ha hecho suponer que la vida política de 
Wagner se divide en dos etapas: el Wagner liberal hasta 1849, el 
Wagner reaccionario, obsecuente de los reyes, ferozmente 
antisemita y nacionalista, a partir de allí. 
 
 Aunque suele ocurrir que las gentes de  avanzada van 
moderando sus juveniles utopías con el paso de los años,  de 
manera que las ideologías juveniles no se sostienen, se nos 
ocurre que en muchas actitudes del joven Wagner ya subyacían 
fermentos del egoísmo, los prejuicios y la crueldad de su 
madurez. 
 El modo con que Wagner se aleja de amigos y 
protectores como Meyerbeer, Berlioz, Mendelsshon, su 
tendencia a imputarles incorrecciones, celos y bajezas de  todo 
carácter, son síntomas de su propia bajeza moral, que estuvo 
presente en él desde siempre. 
 Poco  antes del levantamiento nacionalista de 1849, 
Wagner dirigió, según diría después, un llamado “a los príncipes 
y a los pueblos alemanes”.  La inclusión de los príncipes diluye 
todo atisbo de conciencia revolucionaria, y la cuarteta resulta 
poéticamente deplorable –si bien la traducción de Eulogio 
Guridi puede haberla degradado más: 
 
   “La lucha contra el eslavo 
   emprendamos con ardor. 
   ¿Serás, pueblo, su esclavo? 
   ¡No, tu espada brilla como el sol!” 
 
 Por otra parte, la actuación wagneriana en el sitio de 
Dresde  se redujo a asistir, casi como un espectador de teatro,  
desde lo alto de la “Torre de la Cruz”,                                      a 
los combates de las barricadas. 
 Es cierto que entonces trató a Bakunin,  que integraba el 
gobierno provisional y proponía destruir la totalidad de la 
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civilización y la cultura –con excepción de la Novena 
Sinfonía  de Beethoven.  También, que algunos fragmentos 

del Holandés errante  contaron con la aprobación del desaforado 
anarquista.  Y por último, que embarcado en la creación, nunca 
concretada, de un oratorio sobre Jesús  de Nazareth,  Wagner 
debió escuchar, maravillado, las sugerencias del energúmeno: 
“el tenor debía cantar: “¡Matadle!”; el barítono: “¡Colgadle!”, 
mientras el bajo debía repetir: “¡A la hoguera, a la hoguera!”. 
Sea como sea, Wagner debió escapar a Zurich y permaneció 
exiliado por espacio de trece años. Pensó en el suicidio o en el 
exilio a América del Sur, que idealizaba. 
 A partir de allí, su tendencia liberal, supuesto que la 
tuviese, cambió radicalmente.  Quizá lo único importante para él  
fuese su obra. Por lo tanto, se acercó a cualquier poderoso que 
tuviese a tiro, burgués o príncipe e incluso  aceptó una hipotética 
propuesta del  emperador del Brasil  --hasta que arribó al rey 
Luis II de Baviera. 
 
 
Wagner  reaccionario 
 
 En consonancia con Fichte y otros ideólogos de su 
tiempo, Wagner aspiraba a retemplar el  espíritu germano y 
liberarlo de las restricciones que presuntamente lo enturbiaban. 
 Existe un lamentable opúsculo, El judaísmo en la 
música, que los modernos wagnerianos ocultan a punto de ser 
hoy  prácticamente inaccesible.  Wagner lo publicó bajo el 
seudónimo de “K. Freidedank”, allá por 1850, y con su firma lo 
reeditó a dos décadas vista. En él, y en otros trabajos 
concordantes, sostuvo que ningún judío podría escribir música 
que llegue al corazón, porque se hallaría siempre, cualesquiera 
fuesen sus méritos personales, inmerso en una cultura degradada 
hasta la repulsión. El idioma hebreo destruye la literatura de los 
autores semitas, así como la grotesca música de sinagoga, el 
oído artístico. La solución sólo podría sobrevenir por el 
holocausto. La redención de Ashavero es su destrucción. 
 Una breve selección textual nos dará idea de la magnitud 
del despropósito; a saber: 
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 <<Como en estas páginas vamos a buscar el motivo 
de la aversión popular que se manifiesta, aún en nuestros 

días, hacia el elemento judío, únicamente en lo que respecta al 
arte y sobre todo a la música, no examinaremos este fenómeno 
en el campo de la religión y de la política. (...) Debemos  
explicarnos la repulsión involuntaria que nos provoca la persona 
y la manera de ser de los judíos, a fin de justificar esta aversión 
instintiva que, lo sabemos claramente, es más fuerte y más 
poderosa. (...) No necesitamos dar la prueba de que el arte 
moderno se ha judaizado; el hecho salta a la vista. Tendríamos 
que remontarnos demasiado alto si quisiéramos encontrar las 
pruebas en la historia de nuestro arte.  Pero, si bien 
comprendemos que lo más urgente es emanciparnos de la 
opresión judía, debemos reconocer que la cosa más importante 
es estimar nuestras fuerzas en vista de esta lucha en pro de la 
liberación. (...)  El judío que, como es sabido, tiene su Dios muy 
particular, nos sorprende primero, en la vida ordinaria, por su 
aspecto exterior. (...) El judío habla la lengua de la nación en la 
que vive, y en la que vivieron varias generaciones anteriores a 
él, pero la habla siempre como un extranjero. (...) Lo que nos 
repugna particularmente es la expresión física del acento judío. 
(...) Si su lenguaje impide casi completamente al judío expresar 
sus sentimientos y sus ideas por medio del discurso, con más 
razón una manifestación semejante le resultaría imposible por el 
canto. (...) Todo lo que nos disponía en su exterior físico y en su 
lenguaje, lograría que al cantar saliéramos huyendo, si no fuera 
que la bufonería de este fenómeno nos retendría. (...) La facultad 
de concepción concreta de los judíos no les ha permitido nunca 
ver surgir entre ellos a artistas plásticos. (...)  El judío jamás 
poseyó un arte propio.  (...) Para el compositor judío la 
celebración musical del culto de Jehová constituye la única 
expresión musical de su pueblo.  (...) ¿Quién no tuvo la ocasión 
de convencerse de lo absurdo y grotesco del canto  religioso en 
una sinagoga? ¿Quién  no fue embargado por la impresión más 
repugnante, mezclada con horror ridículo, al escuchar esos 
zumbidos y gorgoritos, ese piar, esos farfulleos, que confunden 
el sentido y el espíritu? (...) El resultado de las pretensiones 
artísticas de los judíos tendrá necesariamente un carácter de 
frialdad y de indiferencia llegando hasta lo ridículo y trivial. (...) 
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Félix Mendelssohn Bartholdy nos mostró que un judío 
puede estar dotado del talento específico más hermoso, 

poseer la educación más perfecta y más amplia, la ambición más 
elevada y más delicada, sin poder jamás, por medio de todas 
esas dotes, obtener ni una sola vez que nuestro corazón y nuestra 
alma se vieran embargados por esa impresión incomparable que 
esperamos del arte. (...) Un compositor judío contemporáneo, 
universalmente conocido (Meyerbeer...), nos revela los 
caracteres del judaísmo en el campo de la música al dejarnos 
una impresión de frialdad y de verdadero ridículo. (...) Los 
judíos no habían tenido nunca un poeta verdadero. Ahora 
debemos hablar de Henrich Heine. (...) Sin tregua fue empujado 
por el demonio implacable de la negación y renegó de todo lo 
que le pareció deber renegar.  (...) Fue la conciencia del 
judaísmo, como el judaísmo es la mala conciencia de nuestra 
civilización moderna. (...) Tomen  parte sin prevención en esta 
obra de redención en donde la destrucción regenera, y entonces 
estaremos unidos y seremos semejantes. (...) Pero tengan en 
cuenta que existe un solo medio de conjurar la maldición que 
pesa sobre ustedes: la redención de  Ashaverus: el 
Holocausto.>> 
 Esta ideología cruza la mayor parte de la obra 
wagneriana, particularmente la Tetralogía: hay dioses,  
hermosos héroes redentores, vírgenes guerreras y una raza 
inferior, insidiosa y subterránea, que ha usurpado el oro del 
mundo. Los sentimientos se revelan bebiendo filtros mágicos. 
Para salvarse,  Siegmund deberá encontrar una espada, y 
Sigfrido forjarla. En el holocausto final, fuego y agua cumplirán 
su misión purificadora. 
 Wagner ilustra gloriosamente, es cierto, la pasión 
amorosa, en Tristán, su obra menos “política”.  Pero jamás 
presenta,  en pasaje alguno, la amistad,  tan cara a Verdi. La 
sumisión perruna de Kurvenald hacia Tristán, es obsecuencia,  
no afecto paritario.  Y sorprendentemente en la última ópera, 
Parsifal, Wagner exalta la castidad, una castidad un tanto 
gratuita e inexplicable, una castidad que él jamás practicó, ni 
siquiera en ese momento, ¡cuando engañaba a Cósima con Julia 
–Kundry, la hija de Teophile Gautier! 
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Ideologías paralelas;  las que no se tocan (ni en el infinito) 

 
 De cualquier manera, la ideología wagneriana ejerció 
nefasta influencia en Alemania.  Es exacto que quería la unidad 
alemana,  como Verdi la italiana. Eran las asignaturas 
pendientes,  las dos naciones que no pudieron organizarse en 
Estado, en el siglo XVI –como sí lo hicieron España, Inglaterra 
y Francia-, y sufrieron por eso. Pero las bases ideológicas de uno  
eran muy diferentes a las del otro. 
 Por cierto que, existían mucho antijudaísmo en Europa 
en el siglo XIX, como lo hubo antes y lo hay todavía.  Pero ya 
Shakespeaare había perdonado la vida a Shylock en El 
Mercader de Venecia, y aunque en la corte isabelina un judío, 
enfrentado a un par de piadosos caballeros –y una dama--,  no 
podía quedar vencedor, le había hecho decir: “¿Es que a un 
judío no lo curan los mismos remedios, no lo calienta el mismo 
estío y no lo enfría el mismo invierno, que a un cristiano?”. 
 Y aún la España de Felipe II, que quemaba a los hebreos 
no conversos, perdonaba a los conversos; ¡admitía una 
redención posible! 
 Wagner introduce, en cambio, un giro sombrío y 
luctuoso en la “cuestión judía”:  no hay redención,  salvo el 
Holocausto. Para él, no se trata ya de un tema religioso. Para él, 
existe un determinismo biológico irrecusable. El judío es 
irredimible  por naturaleza, aunque se convierta, aunque se 
castre –clave de la circuncisión--,  como Klingsor en Parsifal, 
para ser  virtuoso; no logrará engañarnos, será expulsado. O 
mejor, exterminado. Pues el judío encuentra “pretexto para 
arrogarse el derecho a introducirse en nuestra vida artística”, con 
su “habitual  desasosiego”. Está artísticamente castrado, pero 
además perturba a quien no lo está. 
 No parece, por tanto, que Wagner fuera sólo un 
exacerbado nacionalista, luego utilizado abusivamente por Hitler 
para ilustrar sus delirios.  No. Wagner fue un nazi  “avant-la-
lettre”, fue un inspirador y un original impulsor de la peor idea. 
Con Heinrich von Treistschke creó el “pangermanismo” y el 
“norarianismo”. 
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 No en vano, él que perdió tantos buenos amigos, lo 
fue íntimo del conde de Gobineau que a fines de 1871 pasó 

un mes en su casa, donde según encomiásticamente Guridi 
recuerda, lograron “honda afinidad intelectual e ideológica... 
acabaron por sentirse completamente identificados (y)... la 
grandeza de los arios constituía su tema predilecto”. 
 Joseph Arthur Gobineau, racista famoso, autor de Essai 
sur l’inegalité des races humaines  (1853-55), fue el maestro de 
Houston Stewart Chamberlain, un inglés que vivió en Alemania 
y publicó en 1899, en alemán, Fundamentos del siglo XIX. Era 
el “antropólogo del Kaiser”. Para él, la vida consistía en una 
lucha “a muerte” entre razas, lucha donde prevalecerán los 
teutones, altos, claros, dolicocéfalos; a ellos pertenecen todos los 
hombres de genio, incluso Jesús.  Chamberlain se casó en 1908 
con Eva Wagner, hija de Richard y de Cósima Liszt.  Eva, 
mucho más joven,  lo aceptó pues era “amigo de mamá”,  y 
resultó más enfermera que esposa. Hitler los visitó en 1923.  
Toda ésta es una historia coherente. 
 Sobre Verdi, ¡un italiano!, Wagner callaba 
desdeñosamente.  En cambio, mientras en casa de Verdi, su 
esposa y amigos  celebraban el fracaso de Tannhäuser                           
en París (1845), el gran italiano los llamó al orden, y vaticinó: 
“pronto los franceses jurarán por Wagner”.  Eran contracaras en 
las monedas del arte, la conducta y el pensamiento. Paralelas 
que no se tocan. 
 En Argentina, el nombre de Verdi fue alzado, aún en 
vida de éste, por los inmigrantes nostálgicos, a lo largo del país. 
En cada chacra estaba su retrato, en cada pueblo, su club, su 
centro, su salón, que portaba el nombre ilustre. Así, p. ej., en 
Cañada de Gómez, en Carlos Casares, en Montevideo, con su 
gran Instituto Verdi, de 1890. Y la Sociedad Cosmopolita, 
Filarmónica y de Socorros mutuos “José Verdi” de La Boca, 
obtuvo en 1884 una carta gratulatoria del maestro, aunque no 
una “composición o marcha” propia, que sus autoridades osaron 
solicitar “de la sublime mente vuestra”,... en un alarde de 
desubicación absoluta. 
 En suma, Verdi y Wagner fueron, en lo artístico, dos 
genios auténticos. Genios, palabra devastada y devaluada por el 
abuso, pero que a ellos les cuadra. Ideológica y  personalmente, 












$!


eran antípodas. Y al término de su existencia, sendas 
construcciones  edilicias, literalmente obras de ingeniería, 

revelan caracteres bien opuestos. 
 Wagner edificó, en Bayreuth, con dinero ajeno, el teatro-
templo de su culto.  El mismo puso la piedra fundamental, 
acompañado por Nietzsche. Y lo rodeó de connotaciones 
rituales, casi religiosas: p. ej., no aplaudir, pues en la iglesia no 
se aplaudía... Allí está enterrado. 
 Verdi, con dinero propio, modestamente y en silencio, 
edificó una Casa de Reposo, un hogar para cantantes caídos en 
la mala, que allí encuentran, hoy todavía, refugio y despensa. 
Allí está enterrado. 
 La larga vida del maestro italiano es un modelo integral. 
Fue una gran personalidad, sin fallas morales, sin infamias 
personales ni incoherencias políticas. 
 Por todo ello, tiene asegurado un alto puesto en el 
corazón de los hombres, pues como D’Annunzio dijo: “lloró y 
oró por todos”. Si en la obra de arte nos reconocemos, gozamos, 
sufrimos,  evocamos nuestras propias pasiones, ese autor y esa 
obra pertenecen al género humano. 
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